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AVVERTENZA. 



Sotto un titolo comune raccolgo nel presente 
volumetto alcuni scritti composti a non breve 
distanza di tempo l* uno dall' altro, e varii di 
forma come di tono, ma attinenti a un arno 
mento medesimo. Rispetto a taluna idea espressa 
in quelli meno recenti, il mio pensiero è, come 
suole accadere, proceduto oltre nella via che aveva 
dinanzi: non cosi da dissentire da se stesso e 
contraddire a sè stesso; ma cosi da non ritro- 
vare alcuna rara volta nelle parole adoperate 
V espressione più giusta e più piena. Ciò nondi- 
meno, non ho voluto ritoccar nulla. Uno spirito 
che si muova non può non dilungarsi, più o 
meno, dai luoghi ove passò, o s'indugiò; ma non 
deve, a mio credere, cancellare esso stesso le 
proprie vestigia. 

A. G. 



L'UNIVERSITÀ FUTURA. 



Oràf. />;• In voMtm Caltuni. 



Discorso letto il 27 ottobre 19(H> nella R. Università di 
Torino, ricorrendo il V centenario della sua fondazione. 



Sono parsati cmqueeent'anni dacché sorse 
l'Università «li Torino. Questo non breve spa- 
zio eli tempo, ch'è quello stesso insomma d I- 
l'cvii che noi più propriamente chiamia m i 
moderno, non fa senza )>erii»ezic e senza glo- 
ria. Ter buon consiglio c munificenza di prin- 
cipi, per zelo e valentia di maestri, per con- 
corso e fiducia di discepoli, essa, di secolo 
in secolo, venne crescendo, rivaleggiò con 
altre di più antico nome, vide ambiti da il- 
lustri stranieri i suoi titoli accademici, è ora 
una delle maggiori del nostro paese, a nes- 
sun'altra. seconda. Non ridirò questa storia: è 
storia scritta, che ciascuno può leggere. Non 
dobbiamo dimeni icaro il passato, quel passato 
che in noi medesimi sopravvive, e che tali ci 
fé* quali siamo; ma, più che il passato, ci 
deve stare a cuore il presente, ch'è il tempo 
concesso al nostro operare, e l'avvenire, ch2 
sarà, per molta parte, fatto da noi. Bella ò la 
storia ; ma più bella è la vita, di cui la sto- 
ria, non serba .s^^on~^DiiaT^palIId a imma gine. 
Anziché indugiarci a ricordare qual Fu. procu- 
riamo di vedere quale l'Università nostra ha 
da essere ; anticipiamo col pensiero l'organi- 
smo e lo spirito dell'Università, futura. 
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Le Università di quanti sono paesi civili si 
tnisfoi unirono profondamente nel secolo XFX, 
ma. piò si trasformeranno nel XX. Siam giunti 
a nn punto critico della, civiltà. della storia, 
e tutto ci avverte che siamo sulla soglia di 
una nuova età. Si rinnovano tutto intorno a 
001 il pernierò e la vita; e mentre nuove for- 
ze si liberano per nuovi cimenti, e mentre 
Raggrava il contrasto delle opposte tendenza 
e ogni moto s'accelera nel trambusto crescen- 
te, una. necessità diviene ogni dì più imperio- 
sa; la necessità di armonizzare insieme il pro- 
gresso materiale, l'intellettuale, il morale; di 
conciliare gl'interessi apparentemente discor- 
di dell'individuo e della società; di affermar?, 
tutelare, tener alti tutti «pici valori ideali, s >n- 
za di cui non altro è possibile che decadenza 
e barbarie. Fatti, opere, intenti che richiedono 
negli organi tutti della vita sociale tale una 
virtù di adattamento, e tale una prontezza nel 
riscontrarsi al bisogno, quali non si richie- 
sero in nessun altro tempo. Concetto eminen- 
temente moderno della vita e dell'essere si è 
(pi elio di una continuata genesi, di una fun- 
zionale successione e sostituzione di forme. Più 
ineluttabilmente che mai, ciò che si ferma, 
ciò che irrigidisce, muore. Quale ha da essera, 
come ha da comportarsi l'Università di fronte 
alla civiltà presente, che essa per non piccola 
parte produce; di fronte alla civiltà che s'an- 
nunzia, e che essa dovrà per non piccola parta 
produrre ? 

Ohe la presente civiltà nostra non sia tutta 
ottima, e che sia ragionevole augurio l'augii- 
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rio che la futura nou troppo lo rassomigli, 
sarà facilmente consentito da chiunque scòrbi 
lucidità di veduta e libertà di giudizio. Non 
merita tutti i biasimi che le si danno da al- 
cuni; ma nemmeno tutte le lodi ohe lo si dan- 
no da altri. Sua maggior forza e Sua maggioro 
virtù è il lavoro, l'operosità molteplice ed in- 
>iaueabile che trasforma, adatta, crea, atterra 
ed edifica. E nessuno vorrà negare che il la- 
voro non sia guadagno; ma a taluno parrà che 
non sia tutto guadagno. Se quello che dòvreb- 
b'essere mezzo diventa fine, il guadagno può 
mutarsi in discapito. Il lavoro iter il lavoro è 
forinola anche più ingannevole e vacua dei- 
Tal tra, l'arte per l'arte; e arte e lavoro non 
hanno senso se non quanto servano e pronai o- 
van la vita. Soverchiano nella civiltà presente 
il moto e le forme, difettano l'unità e la so- 
stanza; e tale è la celerità di quel moto, e 
tanto l'incalzarsi di quelle forme, che lo spet- 
tacolo arieggia a quello del cinematografo. Ma 
la perpetua faccenda e l'agitazione perpetua 
non bastano a creare una contenenza, a pro- 
porre un fine alla vita; onde, con più ragione 
che mai, possiamo ripetere il detto di Mieli I 
Montaigne, che_j>e r^ voler esse r e in ogni luo- 
go, noi. veramente^ più non siamo in nessuno. 
La~vita esteriore accaparra tutte le nostri* for- 
ze, richiede tutto il nostro tempo, ci pr.-nd • 
lutti interi, ci trascina e ci travolge; e non 
e quasi più nessuno di noi che abbia oppor- 
tunità, o voglia, di fermarsi un ist mi. . di ri- 
prender fiato e di raccorsi, per far qualch 
esame di so e degli altri, delle ragioni d H i 
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propria vita e dell'altro! La frétta (Mventa la 
regola di tutte le nostre azioni, e tutte si ri- 
sentono della fretta con cui le compi. mio. In 
un tempo in cui tanto si parla di critica, ò 
stupefacente cosa il vedere come le jùù av- 
ventate opinioni siano accolte, ripetute, pro- 
pugnate, da chi non ha il tempo, nonché «li 
discuterle, nemmeno d'intenderne il senso. In 
un tempo in cui tanto si parla di libertà, è 
tristissima cosa vedere gli uomini diventare 
sempre più schiavi, impigliarsi sempre più in 
mille necessità, ridursi a non essere più .li- 
tro che un'infima ruota di una macchina mo- 
struosa, e di quanto crescon le opere, di tanto 
scemare le anime. 

I Bisogna esser pazzi per voler negare e re- 
spingesti le molte conquiste del pensiero e clel- 

1 Fazione effettuate nel tempo nostro; ma bi- 

\ sogna esser ciechi per non vedere i mali ohe 
Le accompagnano e in troppi modi ne scemano 

1 il benefizio: dissidii molliformi e crescenti, in- 
certezza e instabilità d'indirizzi, dispersione e 
dissipa/ina di energie, la scienza contro il sen- 
timento e la coscienza, i valori eoonomici con- 
tro i valori morali, gl'interessi pratici contro 
gl'interessi idi-ali, il lavoro ammaestrato a dif- 
fidar del pensiero, una vita disarmonica, af- 
fannosa, incoerente e, nel medesimo tempo, 
ingombra e vacua. Certo questa civiltà nostra 
è un aggregato molto complesso e mollo va- 
rio, e chi guardi soltanto alla copia, non può 
non rimanerne meravigliato; ma se alcuno poi 
chieda, quale sta l'anima di questa civiltà, la 
risposta a tale domanda è assai malagevole. 
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Un'anima la. civiltà nostra non pare che lab- 
bia; e se non vorremo dire, per questo, che 
sia civiltà, di pure forme esteriori, dovremo 
forse dire eh 'è civiltà» molto più meccanica 
che organica. Il rilevar ciò sarebbe certo as- 
siti doloroso, se non vedessimo, da altra ban- 
da, che essa, è, nelle varie sue parti, e nel 
tutto insieme, mollo arrendevole, e se troppi 
segni non lasciassero chiaramente intendere 
che il suo confuso e tumultuario processo è. 
insomma, un processo di rapida trasforma/io- 
ne. Civiltà, senza un'anima che la informi e 
la regga, non \mò a lungo durare. Bisogna che 
la civiltà riabbia un'anima, ed è nostro dovere, 
e sarà nostra salute, ajutarla a procacciarsela. 

Pel raggiungimento di così alto fine l'Uni- 
versità non può tutte, ma può molto, e deve 
potere anche di più. Dall'Università escono 
per la massima parte coloro che poi son chia- 
mati a reggere i destini della nazione, a so- 
praintendere alla sua varia operosità, a tute- 
larne e avvantaggiarne gl'interessi. Quali che 
abbiano ad essere i futuri ordinamenti delle 
società civili, una classe dirigente sarà pur 
sempre necessaria, anzi tanto più necessaria 
quanto più si moltiplicano e si complicano le 
l'unzioni del sociale organismo; ma alla classe 
dirigente si chiederà, per ciò appunto, sempre 
di più: non titoli e pompe e parvenze e facile 
disinvoltura e poveri accorgimenti; ma fondato 
sapere, fedi sicure, altezza di carattere, serietà 
di propositi, vivo senso di responsabilità. Uo- 
mini hanno ad essere, e non fantocci. Certo, 
l'Università non crea gli uomini, ma può e 
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Lfl ove a ju tarli a crescer e, E perchè possa, bi- 
sogna ch'essa abbia fede in se, e che la intera 
nazione abbia fede in lei. Ora è un secolo, la 
Prussia, giaceva atterrata ai piedi di Napol <>n 
vincitore. Le battaglie di Auerstadt e di Jena 
avevano annientata in un mese la monarchia 
del gran Federico: invasa la capitale, smem- 
brato il territorio, distrutto l'esercito, esauste 
e intercetta piallo straniero l fin.mze. Sem- 
va giunta pei vinti l'ora di disperare; ma i 
vinti non disperarono. Giovanni Fichte, con 
pensi» io di filosofo, con parola d'apostolo, pre- 
dicò la riforma, dell'educazione. Il re Federico 

. ( i uglielmo pronunziò queste memorabili parole : 
«Lo Stato deve supplire con forze morali \n 

I forze fisiche perdute ». E fu fondata l'Univer- 
sità di Berlino. K Alessandro di Humboldt 
ne togli) va argomento a riaffermale il primato 
della Prussia, a presagirne le sorti. La storia 
c'insegna che il presagio non fu menzognero. 

Le forze fisiche (chiamiamole pure così) non 
iscarseggiano troppo nella civiltà nostra; ma 
quanto scarseggiano le forze morali, o alme- 
no certe forze morali! e come s'aggrava di 
giorno in giorno il pericolo che, seguitando 
queste a mancare, quelle ancora si stemperino 
ed esauriscano! A prevenire il danno, a pro- 
durre nuova integrazione e nuovo equilibrio, 
si richiede lunga opera e faticosa, concorso 
di volontà non meno avvedute che stremi?, 
larga copia d'istrumonti e di mezzi. 

1/ Università non sarebbe più ciò che vuole 
e dev'essere se non partecipasse a quest'opera, 
se di quest'opera non fosse la principal prò- 
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motrice. Che dove essa fare ? e quali i modi 
dell'azion sua? 

L'Università di ve provvedere all'alta cultura. 
Nel dir questo, tutti sono d'accordo; uni quan- 
do poi si sia detto, non s'è detto gran che, 
anzi si è detto assai poco. Che cosa s'ha a 
intrudere per cultura, e quale è il fine della 
cultura? L' espansione e l'intensione del la vi^ 
ta? Sì, certo; ma badiamo che non siano di 
una parte soltanto, in una direzione soltanto. 
Espansione, intensione e, soggiungeremo, ele- 
vazione di tutta la vita. Nelle cose umane ciò 
che non si eleva, decade. Buona cultura è* so- 
lanienie quella che alla parte inferiore di no- 
stra natura fa prevalere la superiore; che ai 
fini più alti subordina i meno alti; che non 
isdegna il reale, ma non perde di veduta l'i- 
deale, e di quello si serve per raggiungere que- 
sto; che armonizza in imione feconda il pen- 
siero e l'azione, l'amore del bello e il propo- 
nimento del buono, la libertà e l'euritmia, la 
-cut . ilezza e la forza. liuona cultura è quella 
che dà la. dovuta importanza alla vita este- 
riore e la dovuta importanza alla vita inte- 
riore. Noi forse ci stiamo ora accorgendo di 
darne troppa alla prima e non abbastanza al- 
la seconda, così come in altri tempi se ne 
volle dar troppa alla seconda e non abbastan- 
za alla prima. La giusta proporzione è diffi- 
cile da ottenere, ma per difficile che sia, con- 
vien procacciarla. 

L'Università ha da provvedere alla buona e 
alta, cultura. Per far ciò occorre, prima di 
ogni altra cosa, chi.' essa non ignori lo spirito 
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>e i bisogni dei tempi e non si chiuda alla vita. 
Una scuola, di qual si voglia grado, che si 
chiuda alla vita, è una mostruosità e una 
sventura. Con questo non si vuol già dire eh 9 
Centrare all'Università, e l'useinie poi col ti- 
tolo di dottore, debba esser facile, o càie al- 
FtJhivcrsità debbano essere dato, da chi non 
vuole provvedere altrimenti, incombenze cli2 
non le appartengono, che ne falsano il carat- 
tere e ne intralciano l'opera. Fare dell'Uni- 
versità una specie di porto di mare non vuol 
già dire farla vivere di vita più feconda. Oc- 
corre poi che l'Università abbia fede in una 
legge della vita, e abbia fede nella verità, sia 
p ure una ver ità condizionata e graduale, cho 
per opera nostra, diviene, e sempre più si pur- 
ga del Terrore, e sempre più diventa verità. Se 
mai un giorno potesse propagarsi e preva- 
lere tra gli uomini la massima che Federico 
Nietzsche fece sua, poco tempo innanzi che lo 
tenebre della pazzia sommergessero la sua 
mente : « Nulla è vero; tutto è permesso », l'Uni- 
versità potrebbe chiudere, per non riaprirle 
mai più, le sue porte. E si chiuderebbe, a bre- 
ve andare, la storia del genere umano. 

L'Università provvede alla buona e alta cul- 
tura insegnando. Che cosa deve essa insegnare? 
Non è possibile il dubbio : tutto ciò che si ri- 
chiede ai fini di quella cultura, Si dice comu- 
nemente che l'Università è l'organo della scien- 
za, l'organo suo maggiore e più propriamente 
specifico, e certo si dice cosa assai giusta. 
La cultura nostra si fonda per moltissima parte 
sopra il sapete, ed è avida di sapere. L'uomo 
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è in gara e in contesa con la natura, e cerca, 
non solo di emanciparsi da lei, ma ancora 
di soggiogarla; impresa eroica e santa, per- 
chè mira a liberar l'uomo dalla oppressione 
dei bisogni inferiori, sì ch'egli possa consa- 
cri rr in più larga misura le forze al soddi- 
sfacimento tli'i bisogni superiori; perchè ten- 
de al trionfo della migliore umanità, alla co- 
stituzione di un vero regno umano. Questi fini 
non possono essere conseguiti se non col con- 
corso e per la virtù delle varie scienze che 
hanno per oggetto di studio appunto la natu- 
ra, ossia quanto può essere, o potrà essere, 
o jiotrebbe essere, misurato e pesato. Tali 
scienze sono una delle glorie, c certo non la 
minore, della età che possiamo dir modernis- 
sima, e chi lo nega, non merita d'essere con- 
futato. 

Ma l'uomo non deve soltanto industriarsi 
di soggiogar la natura ; deve ancora saper reg- 
gere sè e i consorzii in cui vive. Non basta 
che conosca le cose; bisogna ancora ^cJae._CQ- 
no sca sè ste sso. Dalle scienze Sèlla natura egli 
impara a conoscere le cose, ma impara, nel 
medesimo tempo, a conoscere sè, j>erchè •sspe- 
rimenta in esse la natura sua propria e vi mi- 
sura le sue proprie potenze. L'uomo non può 
conoscere senza conoscersi. Ogni sapere ar- 
reca questo duplice benefizio: onde si vede 
quanto debba esser guardinga la distinzione 
tra sapere utile e sapere inutile; tra, quello 
che conduce a effetti pratici e quello che, per 
Ipotesi, non vi fondure; perchè, lasciando sta- 
re che il sapere giudicato inutile oggi può riu- 
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scire utile domani, sempre il sapere rivela in 
qualche modo l'uomo a sè stesso. A ohe punto 
sarebbe lo spirito umano se non avesse mai 
voluto accogliere e promuovere altro sapere 
che quello che appariva atto alle applicazioni 
pratiche immediate? Ma a daifoe all'uomo la 

piena conoscenza di se, le scienze «Iella natura 
non bastano; si richiedono ancora quelle ch'eb- 
bero nome di sci enze moral i; si richiede la sto- 
ria della sua operosità moltiforme, imprese 
d'ogni maniera, religioni, istituzioni, costumi, 
arti, letterature, scienze medesime; si richie- 
de la filologia e si richiede la filosofia. E l'U- 
niversità dovrà insegnar tutto questo. 

Come avvenne che le scienze le quali studia- 
no di proposito la natura, e le scienze che stu- 
diano di proposito l'uomo e le sue operazioni, 
si poterono credere, anziché alleate, rivali? E 
come avvenne che quelle, disconoscendo le ra- 
gioni di queste, contesero loro il terreno, e 
mostrarono più di ima volta la deliberata in- 
tenzione di escluderle? Chi volesse rispondere 
a tali domande dovrebbe narrai* una lunga 
storia. Basti qui notare la disuguaglianza e 
la sproporzione a cui queir ingiusto conflitto 
condusse: mentre alle scienze che in qual si 
voglia modo studiano la natura si prodigarono 
gl'incoraggiamenti e gli ajuti, alle scienze che 
studiano l'uomo e le sue operazioni si diede 
a mala pena quant'era necessario perchè po- 
tessero vivere o, a dir meglio, perchè potesse- 
ro non morire. Gli esempii sono dinanzi agli 
occhi di tutti, e può sembrarne superfluo il 
ricordo. Alle scienze naturali, sperimenta li, in- 
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duttive, o come altrimenti si possali chiama- 
re, ampie e sontuose sedi, copia di mezzi, as- 
sistenza molteplice; alle altre, o nulla, o il 
in» no possibile. Si direbbe che queste altre, 
più. che desiderate, sian tollerate; e per molte 
non si tratta nemmeno di tolleranza, perchè 
o non si vogliono, o non se ne sa l'importan- 
za, e, a ogni modo, non ci sono. Dove, in 11 > 
nostro Università, salvo qualche rara -^par- 
ziale eccezione, insegnamenti di filologia mo- 
derna? Dove, nella patria di tutte le arti, in- 
segnamento di storia dell'arte? Dove, qualche 
esercitazione in quella estetica che sarà o non 
sarà una scienza, ma che pure è tal cosa, che 
chi non abbia qualche familiarità con le sue 
intuizioni, o almeno co' suoi problemi e i suoi 
dnbbii, parrà un ostrogoto ogni qual volta vor- 
rà parlare di arte e di letteratura? Dove, cat- 
tedre di storia delle religioni, di storia del 
costume, di storia delle scoperte ed inven- 
zioni, di storia delle idee? Tronchiam la se- 
quela, che potrebb'essere molto più lunga. 

Vorrà qualcuno dire che questi siano studii 
meno importanti di quelli che hanno ad oggetto 
la natura? Ma, senza ripetere con l'antico Pro- 
tagora che l'uomo è la misura di tutte le cose, 
si potrà ben dire che l'uomo è pur quegli che 
crea tutte quante le scienze, e che l'uomo non 
può non essere per l'uomo soggetto di capi- 
tale importanza. Spesso i cultori delle scien- 
ze naturali, sperimentali, induttive, non na- 
scondono certo loro disdegno per la lettera- 
tura e per l'arte. Ma è giusto un tale disde- 
gno? Conoscere le letterature dei popoli an- 
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tichi e moderni, non vuol diro conoscere, in 
una certa misura, l'anima dell'umanità Q, in 
una certa misura, appropriarsela ; li l'arte non 
è essa una meravigliosa rivelatrice dell'anima 
umana, una purgatrico e propagatrice di sen- 
timenti, e come l'insegna più appariscente del- 
le varie civiltà, che si sono succedute sopra la 
terra ? E come sarchi*} facile mostrai, eli stu- 
dio d'art'- e di lettere giova a, (pie He >ei -ìr/v 
medesime por troppo amor delle quali alcuni 
sou forse inclinati a non averne cura ! Se certe 
scienze richiedono in più special modo spirito 
analitico, certe altre richiedono in più special 
modo spirito sintetico; se per la soluzione di 
e. >i ti problemi occorre la chiara, e distinta vi- 
sion delle parti, per la soluzione di certi al- 
tri occorre la chiara e comprensiva visione del 
tutto. Ma la- vision e< ttnpreiisiva di un tutto 
(■(increto è sempre, in un qualche modo, vi- 
sione artistica, visione poetica. In un certo 
senso, le singole scienze fanno bene ad astrar- 
re da tutto ciò che non è di loro particolare 
e immediato interesse; ma non bisogna, per 
altro, dimenticare che questa* astrarre è cosa 
artificiosa, e che il mondo e la vita eccedono 
dai confini di ogni singola scienza, e che tut- 
te le scienze devono tendere alla integrazione 
di un unico sapere. L'Università, se non vuo- 
le, col fatto, smentire il proprio suo nome, 
deve accogliere tutto il sapere e tutto im- 
partirlo. 

Ma ciò non basta. Con impartire il sapere 
acquisito, l'Università, adempie, certo, un ri- 
levantissimo officio, ma non l'intero suo offi- 
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ciò. Essa, deve inoltre adoperarsi ad aumen- 
tare il sapere, .stimolare negli animi il senso 
e l'amore del vero, incitare lo spirito di ricer- 
ea, insegnare i metodi con cui nella ricerca 
si deve procedere, e che più la rendono frut- 
tuosa. Distribuire la scienza, suscitare lo spi- 
rito scientifico, provvedere a questo spirito gjl*i- 
<i riunenti opportuni, ecco altrettanti fini che 
l'Università si deve proporre, ed ecco altret- 
tante j)arti del niolliforme suo officio, 

L'insegnamento suo dev'essere, non tecnico, 
ma scientifico. L'Università non deve essere 
un politecnico, o, con qual altro nome possa 
essere designata, una. scuola professionale. Non 
le si debbono prescrivere troppi fini pratici, 
che ne alterino il carattere e ne rendano mal- 
sicura l'azione. 11 che non vuol già dire che 
l'Università abbia ad ignorare, o fingere d'i- 
gnorare, la correla zion necessaria e vitale del- 
la teorica e della pratica, e il loro mutuo con- 
dizionarsi. Naturalmente la scienza si river- 
bera nella pratica, e la informa e la rinnova; 
ma alla scienza la pratica non vuol essere 
proposta come fine immediato e perentorio. La 
scienza deve potersi muovere liberamente, sen- 
za, che altri le tracci la via, o le chieda stretto 
conto di ogni suo passo. Saj>eje_j)er_potere, 
accerto; ma, prima di tutto, sapere J2 ejc.es- _ 
ji?ercL dove tanta scienza fosse insegnata po- 
t ivbbYsscre di non piccolo giovamento auel]» 
una cattedra d'ignoranza, una cattedra dalla 
quale un maestro più sapiente degli altri ri- 
cordasse le molte cose che non sappiamo e 
troppo spesso presumiam di sapere, mante- 
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nesse vivo e vigile il senso di antichi e nuovi 
problemi, mettesse in guardia contro le con- 
clusioni affrettate, e non Lasciasse scambiar • 
per verità dimostrate le ipotesi. 

Il sapere se venuto specializzando sempre 
di più e seguiterà. ;i specializzarsi aurora. 1/ m- 
ciclopedia non può più essere patrimonio di 
nessuna mente, per quanto capace e vigorosa 
« ssa sia, e ciascuno di noi deve cercarne le 
sparse membra nei lessici, in quei voluminosi 
e sempre rinnovati lessici, clic non osano pifk 
nemmen essi di fregiarsi del titolo di enciclo- 
pedie. Sono lontani i tempi in cui il Trivio 
e il Quadrivio potevano trovare comodo ricet- 
to in un unico spirito; e gli ultimi enciclope- 
disti preparano, per la loro parte, la rivolu- 
zione francese, ina non riescono a vederla. Del- 
la presente condizione del sapere è manifesto, 
per un verso, il benefizio, per un altro il dan- 
no. Gli è certo che lo specialista, consacrandosi 
tutto intero a una singola scienza, o anche 
a una qualche suddivisione 4 di singola scienza, 
può e impadronirsene meglio, e jùù efficace- 
mente adoperarsi in servigio di essa e confe- 
rire ai suoi progressi; ma certo del pari che 
lo specialista facilmente perde il senso di quei 
rapporti delle cose che gli sono meno owii e 
men familiari; che corre pericolo di diventar . 
se non ostile, indifferenti' a ogni altra ope- 
rosità che non sia la propria, o ausiliatrice 
della propria ; e che, quanto più è specialista, 
tanto è più prossimo a persuadersi che il mon- 
do cominci e finisca dove comincia e finisce 
la sua specialità. 
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Ora, che l'Università debba formane specia- 
listi, è fuori di dubbio e fuori di discussi ni •. 
Mih si può chiederò se, pur formando specia- 
listi, essa non pOSSa, in qualche modo, ripa- 
rare ai danni dello spccialisino crescente; K 
mi i>arc che possa, e clic putendo, debba. 

Nelle Unix tersità nostre le singole Facoltà 
sono come tanti regni chiusi, limitati da eerti 
confini; e se può, con libertà sufficiente, pas- 
sare dall'una all'altra il discepolo, non è quasi 
possibile che passi dall'una all'altra un'idèa. Co- 
me nelle Università tedesche si sia cercato di 
ovviare al danno e di provvedere all'unità de' 
ruiuplrssi urbanismi con la. istituzione di quel- 
la Facoltà Filosofica che, oltiv alla vera e 
propria filosofia, abbraccia scienze matema- 
tiche e naturali e storia e filologia; e quali 
siano state di quella Facoltà le vicende, non 
ò qui luogo a ricordare. Le nostre Università 
non ebbero e non hanno nulla di simile; e 
alcuni tentativi fatti in questi ultimi tempi 
perchè gl'inscritti ad una Facoltà potessero, 
in qualche misura, fruire e avvantaggiarsi del 
sapere impartito in altre, diedero, sin qui, po- 
ri i issano frutto, o, per dir meglio, non ne die- 
dero punto. Eppure un rimedio a tale stato 
di cose diviene sempre più necessario. Lo spe- 
cialismo eccessivo insterilisce in se medésimo, 
e le varie discipline son fatte per fecondarsi 
a vicenda. Un esempio tra mille: la dottrina 
dell'evoluzione passa dalla filosofia e dalla 
storia alla biologia; ritorna dalla biologia al- 
la filosofia e alla storia, si spande sopra l'u- 
niverso sapere: ed ecco noi parliamo di una 

Giuf. Prr la vostra Valium. 2 
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evoluzione di tutte le cose umane, e di una evo- 
luzione disila stessa materia è dello forze. Ai 
pericoli di uno siM'c'mlisinn eccessivo l'TJni- 
versità deve riparale ajutando e promovendo 
la circolazione dell*. 1 idee generali, i/l'iiiv r- 
sità, com'è ora costituita, dispensa moltissime 
idee particolari, pochissime idee generali. So 
bene: non è piccolo il numero di coloro che 
chiedono a che cosa esse servano. La risposta 
non è troppo difficile. Le idee generali ser- 
vono a collegare e integrare le mee partico- 
ln ri, è a impedir che gli spiriti si chiudano 
ed avvizziscano nel gretto e nel piccolo. Esse 
esprimono, o tentan di esprimere, i modi ca- 
pitali e costanti dell'essere; danno un senso 
e un indirizzo alla vita. Sono le idee a cui più 
propriamente si riferiva Giorgio Hegel, quan- 
do disse che le idee hanno mani e piedi: piedi 
per camminare, mani per afferrare. 

Chi dice idee generali deve anche dire, e 
quasi dice, filosofia. Ma qui ci troviamo a 
fronte uno dei pregi udizii più diffusi e più ra- 
dicati che aciuggino là cultura contemporanea* 
tirando è il numero di coloro elio (li filosofia 
non vogliono udire a parlare, e che a giustifi- 
cazione dell'odio loro, le muovono principal- 
mente queste due accuse : che essa e cosa inu- 
tile, uon atta ad operar nulla nel mondo; che 
le dottrine sue sono contraddittorie e senza 
fine si soppiantano le une le altre. Ad entram- 
be si può rispondere qualche cosa. La prima 
è falsa. Della filosofia si potrà pensare, se- 
condo gli umori, che sia nociva o benefica : 
ma per dire che non operi nulla, bisogna es- 



L ' l 'nircrsiln fui uva 



li- 



sere bene ignoranti della sua storia, ansa del- 
la. storia della civiltà tutta intera. Xon v'è 
culi ara. che in qualche modo il pensieri) filo- 
sofico noti inspiri e non. governi. e non v'è mu- 
tazione e rivolgimento ch 0 in qualche modo 
non si colleglli col pensiero filosofico. Di ciò 
son tanti e così continui gli esempii che non 
<i sa quali scegliere. Aristotele signoreggia, il 
medio evo; Tintone signoreggia il Kinascim • -li- 
to. La filosofia di Francesco Bacone addila 
e spiana le vie alla nnova scienza; la filosofia 
di Renato Cartesio fa, per non dirne altro, 
che si ponga termine ai processi per magia 
e stregoneria. I filosofi francesi venuti dopo 
di lui ebbero, sembra, qualche parte nella gran- 
de rivoluzione a cui i nomi loro sono con- 
giunti: e da. chi si conobbe vinto, da ultimo, 
il grande Napoleone? abbiamo la propria con- 
fessione e la propria parola di lui: dagli ideo- 
logi tedeschi. Xè era riconoscimento suggeri- 
togli dalla sola disfatta. Più anni innanzi, 
nel 1808, quand'era al sommo della gloria e 
della potenza, Napoleone, nella roggia di Saint- 
Oloud, disse un giorno a Luigi Fontanes, gran 
mastro dell'Università: «Fontnnos, savez-voas 
ce que j'admire le plus dans le monde? C'est 
rimpuissancc de la force pour organiser quel- 
que chose. Il n'y a que deux puissances dans 
le monde: le sabre et l'esprit.... À la longue, 
le sabre est toujours battu pai l'esprit». E 
per recare un esempio che ci tocca più da vi- 
cino: se non fosse stato Giorgio Hegel, sareb- 
be stato Carlo Marx? 
La seconda accusa non è certo infondata; 
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ma, por essere giusta, non dovrebbe tacer ciò 
ohe tace. Non dovrebbe tacere che se le dot- 
trina l'iln.Miiiclir si (M»inl»;ii idi., e si escludo- 
no ;i vicenda, e passano, Le une dopo le altre, 
di moda, le teoriche scient indie fanno ii me- 
desimo. Dove sono andate a finire quelle t ■<>- 
riehe dell'ai omo e della, cellula, che, sono ap- 
pena poi-Ili deeennii, pareva n definitive? Chi 
1 mira, conciliare tra. loro le qualità tutte eh» 
Furono supposte nell'edere ? La na tura della lu- 
ce diede essa occasione a un'ipotesi sola o a 
parecchie? E non e proprio di oggi la più re- 
e« !! te, che fa della luco un fenomeno elettro- 
magnetico? Circa la riproduzione degli orga- 
nismi, sono d'accordo il Darwin, il Weismann, 
lo Ilàckel, il Pf h'iger, il Nàgeli? Alla geometri a 
di Euclide non furono contrapposte altre geo- 
uii'trie? E non vediamo ora messi in discus- 
sione quei principii stessi della scienza eh? 
più si ritenevan sicuri, compreso il principio 
th l la, conservazione dell'energia? E non udiam 
parlare di urna meccanica nuova? L'accusa, 
dunque, per essere giusta, non dev'essere fatta, 
alla sola filosofia. 

E non deve, a ogni modo, condurre alla sop- 
pressione della filosofia. L'uomo non può non 
filosofare. Essendo animai razionale, egli è so- 
spinto da una impellente necessità della sua 
propria, natura a cercare una ragione e una 
spiegazione del mondo. Il suo spirito si av- 
vilirebbe e si stemprerebbe, se dovesse rinun- 
ziare al secolare cimento. Prometeo rubò il 
fuoco al cielo; noi, Prometidi, dobbiamo imi- 
tarne, quanto è da noi, l'ardimento. Diasi del- 
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La filosofia la definizione che più piace; si 
vegga in essa tino sforzo inteso a raggiunger 
l'ultima realtà occulta dietro ai fenomeni, op- 
pure una critica intesa a riconoscere i confini 
dell'umano sapere, o una teorica della espe- 
rienza totale, o una interpretazione dell'esp3- 
rienza in termini di pensiero, o una teoria del- 
la conoscenza, o un sapere perfettamente uni- 
ficato, o come altrimenti si voglia, sempre es- 
sa, apparrà (piale una espressione dei più alti 
interessi dello spirito, e una manifestazione 
delle più nobili sue potenze; sempre manife- 
sterà il proposito di espellere dal nostro pen- 
siero la contraddizione, di sconfiggere il pre- 
giudizio, di dare l'orina a quello che il Kant 
chiamava sapere ciclopico, di frenare la dis- 
sipazione dello spirito, di dare un senso alla 
vita, di scoprire un ragionevole significato del 
mondo. Non saranno risolili ive, non saranno 
invariabili le sue dottrine. 7 Poco importa. I in- 
sta, ch'ella viva e si muova, e sia una critica 
ardimentosa delle prime apparenze, un adden- 
t. farsi perseverante del pensiero nell'essere^ uno 
studio di tener vivo in noi il senso augurale 
delle zone tuttora inesplorate dell'inesausta 
realtà. Nutriamoci del pane di oggi, senza la- 
sciarci frastornai dal pensiero che il pane che\ 
og^i ci nutre sarà da. noi ricusato domani. Se 
troppo si svezza dalla meditazione dei pro- 
blt ini massimi, facilmente lo spirito umano ( 
s'invilisce e si ottunde nella cura d'interessi 
minimi; e La filosofia, ha pur questo officio,' 
di preservarlo dal gusto di soffermarsi e an- 
neghittirsi negli angiporti. 
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Bel resto, una gran mutazione ri si viene 
delincando dina n/i. Le singole sciente non si 
mostrano più così chiuse ed avverso a ogni 
spirito filosofico come s'eran mostrate sino 
(masi all'ultimo scorcio del secolo XIX. Si 
comincia a vedere da molli, se non da tutti, 
0h3e eia-cuna scienza, se viva, d'intima vita, 
tende a superai i suoi propri i confini, e ad 
integrarsi in una conoscenza più fondamen- 
tale e più vasta. Le scicuze, progredendo, ri- 
conducono èsse stesse a quei problemi filoso- 
fici dai quali s'erano prima disinteressate e 
distolte; e i paesi d'Europa e d'America, do- 
ve si fa più scienza^ e dove, nel medesimo 
tempo, vige più spirito pratico, e c'è più ri- 
goglio di vita, sono pur quelli dove più vi- 
goroso che mai ripullula il pensièro filosofico. 
L'eniinma del mondo sarà nova.meut e tentai'), 
con nuove forze, da una filosofia più agguer- 
rita, e più canta; da. una filosofia che, senza 
mai perdere d'occhio la realta concreta, sap- 
pia, levarsi al disopra, di essa.; da una filoso- 
fia che ci dica, non soltanto qual è il valor 
della vita, ma ancora quale ha da essere il 
suo governo. 

Valore e governo della vita ! Eccoci ritornati 
a quel centro onde ogni operosità cosci -ut 
deriva, in cui tutti gl'interessi s'appuntano, 
e intorno al quale, in un certo senso, Finterò 
mondo si aggira.: rumami persona,. Centro di 
tutte té cose, in (pianto che ciò solo csist 5 
per lei che è da lei percepito e pensato. Sap- 
piamo qual sia l'officio ile IP Università risrjet- 
to alla scienza; quale sarà l'officio suo ri- 
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spetto a quella che già gli scolastici dissero 
personali! à .' 

Yolfango Goethe scrisse ini giorno queste v 
sapienti e memorande parole : « Se Tuoino de- 
ve operare tutto ciò che si vuole da lui, è ne- 
cessario ch'egli si reputi da più che non è»., 
La cultura contemporanea ha sollecitato e pre- 
muto, e tuttavia sollecita e preme, in modo 
da ottenere l'effetto contrario. La cultura con- 
temporanea, tende .1 (limi unire e a dis temprare 
l a personalità j^js^ come ci riesca , lo prova, 
per un verso, il fatto, toma di tante lamenta- 
zioni, dell'infiacchimento del carattere; lo pro- 
va, per un «altro, il fatto della scemata resi- 
si enza al dolore, inseparabile dalla vita; on- 
de cresce di giorno in giorno il numero di co- 
loro che si ritraggono da ogni cimento prima 
d'avervi sperimentate le forze. Appetiti e moti 
disordinati, procacciamenti frettolosi, fedi in- 
certe, compromessi, rinunzie, defezioni. L'uo- 
mo è come indirizzato a sentire sempre meno 
di se, a non prende re sè stesso sul serio; e in- 
sieme con l'eroe, esula dai nostri consorzii il 
saggio. E come potrebbe essere diversamente? 
Da troppo tempo, non ostante ogni apparenza 
rnnt ni ri;i, si lavora, anziché alla grandezza, 
alla, piccolezza dell'uomo. Da troppo tempo te 
Spienze df Ila natura ci dicono e ci ripetono 
che in cospetto della natura noi non siam nul- 
la, che l'uomo è colto e* inviluppato nelle sue 
leggi come il pesce nella rete, eli e La volontà, 
è una. illusione, che la. coscienza, è un giuoco 
di luce, e che a tal segno siam macchine, che 
«piando siam tristi e piangiamo, non la tri- 
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stazza è ragion delle lacrime, ma sono le la- 
crime cagione della tristezza. A' furia dì sen- 
tirsi piccoli, e di confessarsi piccolo in co- 
spetto della natura, l'uomo s'è reso più \ ne- 
ccio che veramente non sia* dimenticando che 
quella natura dinanzi a.lla quale si atterra, 
egli non la può conoscere s e non noi proprio 
pensie ro, egli a.nzi in qualche modo la crea, 
o perdio meno la plasma, configurandola den- 
tro al proprio pensiero. E (pini Cagione qne- 
>f uomo nuovo può egli avere di farsi beffe 
ùi quel più antico uomo che si annichilava 
in un ascetismo insensato? Dichiararsi nullo 
dinanzi a un altare o dichiararsi nullo di- 
nanzi a una tavola, di laboratorio, dov'è pro- 
priamente la differenza ! 

x E ciò che da una parte venivan persuadendo 
agii spiriti le scienze della natura, venivano 
aiu-<»ra persuadendo da un'altra le scienze sto- 
riche e sociali, e le aspirazioni gagliarde on- 
de hanno impulso i rivolgimenti clic si vanno 
operando in tutto il mondo civile. L'individuo 
è un puro prodotto dell'umiliente; l'individuo 
per sè stesso non conta ; l'individuo appartiene 
alla società che assorbe, disciplina, modella, 
conguaglia, tutti gl'individui; morali sono gli 
atti die giovano alla società; il grand'uomo 
non e altro che ini indice; la vita, sociale è un 
automatismo che si regola da se; il progresso 
consiste nel la crescente subordinazione del pre- 
sente e drl l'individua le al futuro cai CÓltet- 
tivo. Singolare contraddi/ione! (guanto più gli 
uomini gridano libertà, e sono, a parole, gelosi 
di libertà, tanto più nel fatto sembrali pronti 
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a riconoscere che non no hanno alcuna, clic 
non ne possono avere alcuna, e ohe non n a 
debbono avere alcuna. 

Nessuno negherà che in quelle massime e 
in quelle dottrine non vi sia una. parte rile- 
vante di vero. L'errore è nel credere che l'uo- 
mo intcriore non conti, e. che la personalità 
possa essere impunemente vilipesa, li panneg- 
giata, depressa. Individualità e socialità non 
si escludono; anzi questa siqqxmc quella, e 
prima di cooperare bisogna essere, II fin ' da 
proporsi e da raggiungere non è già di sacri- 
ficare gl'interessi dell'individuo a quelli della 
società, o gli interessi della società a quelli 
dell'indivìduo, ma di conciliarli insieme, sì eh • 
reciproca mente si promuovano. Oggettivismo 
e soggettivismo devono essere contempcrati in 
un giusto equilibrio. Se l'uomo non rinunzia, 
per qualche parte, a. se stesso, non si può ave- 
re né civiltà, nò Stato; ma se troppo rinunzia 
a sè stesso, dissecca i fonti di quelle energie 
che fanno lo Stato e la civiltà. È necessario 
che l'individuo si conformi alla, società cui 
appartiene e si sommetta alle sue leggi; ma 
è anche necessario che non faccia intera de- 
dizione di sè, che. non cancelli ogni suo pro- 
prio particola!' carattere ohe sappia imma- 
ginare e volere; il nuovo ed il meglio, che sìa 
in grado di osare e tentare, e possa, all'occor- 
renza, spezzare ferme e vincoli tradizionali, 
schiudere nuove vie. Senza la prima condiziona 
non vi può essere ordine; senza la seconda, 
non vi può essere progresso. 

L'Università ha quest altro officio da com- 
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piere: tutelare, ajutare, incitale, liberare là 
personalità. Non deve pretendere di uniformare 
il carattere, di pareggiare le attitudini, di pre- 
determinare l'opera di quanti la frequentano. 
Non è buon maestro quello elio lutti i disce*- 
poli vuole ad immagine propria. Appunto per- 
ei iò organo di cultura* l'Università deve saper 
prose li* -re e favorire anche quelle energie 
dello spirito, che riluttando in vario modo al- 
l'usuai disciplina e alle regole consuete, scon- 
ti nandù dagli sei le ini troppo rigidamente trac- 
i-iati, sono pur quelle, non di rado, por la cui 
virtù la cultura si diruggina e si rinnova, Chi 
erede che il metodo basti ad ogni bisogno, 
e in grande errore. Se basta a non errare il 
cammino, non però basta ad andar molto lon- 
tano; e BOUSa qualche spirito di avventura non 
si va mai molto lontano. Se nell'accetta^ la 
verità noi dobbiamo essere passivi, dobbiamo 
essere attivi nel cerea i la, e sempre la rispo- 
sta dipende in qualche parte dalla domanda. 
Obbedire alla natura per poterle poi coman- 
dare, come ammoniva Francesco Bacone, sta 
bene; ma e per obbedirle, e pet comandarle, bi- 
sogna forzarla a rispondere. Ogni grande sei n- 
ziato, come ogni grande artista, è un violenta- 
tore, un conquistatore, un creatolo. Il metodo 
ò cosa eccellenti?; m i senza virtù d'intuizion 
senza audacia, senza il concorso di tutte le 
energie che formano l'uomo interiore, senza 
quella, (piasi divinazione a eui si riferiva. ÌÙ 
Schopenhauer quando disse che il genio non 
abbisogna se non di un minimo di esperienza, 
non si fa nò Falla scienza, nò la grande arte. 
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E la conclusione a cui si perviene è questo; 
L'arte e la, scienza tanto valgono quanto vale 
la perdona clic le'crea; tanta è la dignità del- 
l.i cultura, considerata, non solo nelle sue for- 
me esteriori, ma nell'intima essenza, quanta 
è la dignità dell'uomo interiore. Di giorno in 
giorno scema negli animi quella che già fu 
persuasione comune; cioè che la vita, tutta in- 
tera SÌ ] tossii, costruir dal di fuori, a forza di 
congegni e di espe dienti o partimi. 

L'Università dev'essere tale ambiente che la 
personalità possa crescervi senza impaccio, ri- 
conoscervi e sperimentarvi sè stessa* escivi lar- 
visi, a vvalorarvisi. Quali e quanti sussidii oc- 
eorrano a, ciò, quali e quanti ne manchino, po- 
trebb'csscre tema di lungo discorso, tessuto 
di lamenti, di proposte e di speranze. Serbisi 
tutto ciò ad altre occasioni. Questo intanto 
potrà essere consentito da ognuno: che l'Uni- 
versità debba avere piena e sicura coscienza 
dei bisogni, dei problemi, degl'ideali dei tem- 
pi; che debba adoperarsi per la eliminazione 
dell'errore, per l'accrescimento della verità, per 
la conciliazione di dottrine solo in apparenza 
contrarie, per la unificazione dello spirito; che 
debba porgere armi e strumenti a chi affronta 
la vita, ma anche principii atti a dar pregio 
alla vita, a far amare la vita. Per potere far 
tutto ciò bisogna che l'Università abbia, un'a- 
nima. Sembra, a. taluni che l'Università debba 
essere un cervello e soltanto un cervello. No : 
l'Università deve anche essere un cuore e una 
m;ino. 

Insegnare vuol dire amare, amase ciò che 
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s'ins ogna, amare coloro a cui s'insegna-. Ohi, 



(Titillilo d'amore e d'entusiasmo, protenda in- 
segnare, non Insegnerà veramente mai; e chi 
erède che mia Università possa, essere astretta 
a i'iirc il j tropri Q officio a furia di statuti, <li 
regolamenti c di ripieghi amministrativi, è in 
grandissimo errore. L'Università deve avere 
un'anima che la faccia vivere, e l'anima sua 
dev'essere Eatta di scienza, di sapienza e di 
a mure. 

L'Università deve anche averi' un corpo, un 
corpo di molti organi, valido c prosperoso, a 
cui non s'invidino con improvvida parsimonia 
gli alimenti, a. cui non sia conteso di crescere 
secondò il bisogno. Solo (piando sia. un orga- 
nismo vivente, animato, gagliardo, completo, 
può l'Università respingere da se gli eleni-enti 
che non le si convengono, accogliere emidi i 
che le si convengono, essere risoluta e rigo- 
rosa nel conservare il proprio carattere c pron- 
ta nello espandersi e, per dir così, nel proten- 
dersi tutto intorno a sè, sorreggere ed ajufcare 
veramente l'intera, cultura e segnarle in parte 
Je vie, anziché contentarsi di seguitarla e di 
prender norma da 4 , essa. Povera quella Univer- 
sità ch'ò in ritardo sui tempi, e non si muo- 
ve, o si muove a disagio, dove tutto si muovo ! 

Siano per i giovani le ultime mie parole. Par- 
la del resto, più particolarmente per essi chiun- 
que parli d'avvenire. O giovani, abbiate cara 
la -cuoia donde uscirete per entrare nella vita. 
A lei non chiedete le pronte agevolezze, le fa.- 
eili compiacenze che ingannano e sfibrano, ma 
l'austera disciplina e lo strenuo esercizio clu 
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invigoriscono e temprano Siale, por diritto e 
per ragione, avversi a quanto ne può turbare 
la pace serena e feconda, scemarne la dignità 
e il prestigi»», perù clic n<jni danno suo è dan- 
no vostro. Abbiate fedo nelle energie dèlio -pi- 
rito. Non vi lasciate intimidire e legare (Sa niu 
opinione di necessità ineluttabili, più scura e 
oppressiva, ohe quella, del fato antico. Proferii • 
il più raramente che potete la parola impos- 
sibile. Giudicato le dottrine dai frutti che 
danno. Ricordatevi essere dover vostro di se- 
guitare e migliorare l'opera dei vostri j »r 
cessori, innalzando sempre più la coscienza 
e la vita, e che tale è il vostro dovere perchè 
tale è il vostro potere. 



PER LA NOSTRA CULTURA. 



Comparve primamente nella Nuova 
Antologia « 1 ì Bona «lol io marzo ih<»8. 
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In tutta. Europa, quella clic potremmo chia- 
mare cultura aristocratica, la. cultura cioè da 
cui mia alasse privilegiata c dominatrice H>b 
affidata La mente, raggentilito il costume, ac- 
< n^< iuto il prestigio, ò venuta ra indamente 
mancando. 1 bei cavalieri dalla lingua aguzza 
e pronta come la spada che portavano al fian- 
co; le briose dame, che gli offici della ga'lan- 
teria sapevano conciliare col magistero poe- 
tico, e l'arte della maldicenza con lo Stadio 
delle matematiche; gii abatini spn'- iudica i i 
che con -eguale disinvoltura buttava.]) sulla, car- 
ta una novella salace e un discorso contro la 
superstizione; i dissipatori di garbo che tra- 
ducevano Orazio; gli uomini di mondo autori 
di argute memorie; i filosofi che parlavano 
d'ogni cosa e sapevano ridere; sono tutti spa- 
riti da un pezzo. Di quelle famose conver- 
gi/ ioni, che furono come i gran tornei dello 
spirito, non avanza \mi che il ricordo. L'arte 
dei carteggi, che fu arte squisita, "tanto più 
si perde quanto più le poste lavorano. 

La vecchia cultura è finita; ma mentre in 
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alcuni paesi d'Europa, alla vecchia se ne so- 
st.itui.scii animosamente una nuova, in altri la. 
vecchia, muore e la nuova non nasce. Ohe avr 
viene in Italia? 

In Italia avviene ini fatto strano. M'entro 
la Scienza cresce, la. culi uni secina> e se ina in 
quella classe sociale appunto clic più ne do-, 
vrebbe custodire il patrimonio e tei telarne lo 
sorti. 

11 così (lutto gran pubblico si disiai on — i 
d'ogni problema e d'ogni idea generale; ostenta 
l i Dai indifterenza supina per le questioni tutto 
di scienza, di letteratura, d'arte; si annoja se 
gliene parlano, e sembra davvero che non ab- 
bia più nulla da dire. Per ciò che spetta più 
particolarmente a letteratura, anzi alla pro- 
pria, nostra letteratura, si confronti il tempo 
presente con quello in cui fu ideata, iniziala, 
compiuta, impresa di lunga fatica e di grande 
dispendio, la «Biblioteca dei Classici italiani», 
e con quello ancora del nostro risorgimento 
politico, quando i volumi stampati dal JJe- 
cnonnier e dal Barbèra si spandevano da Fi- 
renze per tutta l'Italia, erano in tutte le mani. 
Chi nelle stazioni 'delle nostre strade fenato 
siasi fermato davanti a ima di quelle piccole 
librerie che qualche volta vi si trovano, e ab- 
bia, poi fatto altrettanto nelle stazioni inglesi 
i) tedesche, non può non rimanere impressi >- 
nato dal contrasto: in queste, non di rado, 
il fiore della letteratura; in quelle, salvo po- 
chi volumi francesi ed inglesi, da. servir - più 
particolarmente a forestieri, non altro quasi 
elie pessime traduzioni di romanzi la più pari • 



/V>- la nostra Cullimi 



pessimi, -e un ciarpame di libercolet ti di nes- 
sun conto e magari disonesti. 

Il progressivo abbassamento del nostro tea- 
tro, Q il crescente gusto del pubblico pfSt lo 
fonile pili abiette della dramma t iea, diedero 
già argomento a molte lagnanze, e sono segni 
di e;it t ivisMmo augurio. Dopo avere sfrattata 
dalle scene la. tragedia, coititi cosa.. troppo sco- 
moda, e violenta; dopo avere stabilita la mas- 
sima che a teatro ci si va per passare un'ora, 
per isvagarsi e p&r ridere; il pubblico, st eri.' 
quello delle città maggiori, cominciò a infu- 
si [dirsi della buona commedia, e a prediligere 
le pagliacciate più sconnesse e le farse più 
insulse, le (piali finiscon sì di guastare il gu- 
sto e di sciupare gli attori, ma sono le solo 
oramai che procurino le piene e salvino lo 
compagnie dal fallimento. K cresce ogni gior- 
no il numero di coloro che alla farsa e alla 
pagliacciata in prosa, antepongono quella in 
musica, e di quegli altri che antepongono a 
tutto il resto gli spettacoli così detti di va- 
rietà, con programma misto di canzonette osce- 
ne, quadri plastici, travestimenti, esercizii 
acrobatici e giuochi di prestigio.. 

Sdegx&ti di questo e d'altro, molti letterati 
e artisti di professione, e i giovaui più che i 
vecchi, tornano ;i domandare quanti imbecilli 
ci vogliano per formare un pubblico, e dal 
pubblico si vanno sempre più appartando, ed 
ecco che (piasi fanno una casta nuova; del che 
non si può loro dar Lode, ma non si deve nem- 
meno dare tutto il biasimo. Son pochi mesi 

lo Cìnoli ebbe a. dire in questo stessa Base - 
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gna. 1 ), come la let lerat ura. nostm. fattasi qua- 
si do! tutto estranea in questi ultimi tempi 
alla, vjita della nazione, ubbia sulla nazione 
perduto o^ui influsso. Ciò è. verissimo; ma, per 
« sser giusti, un'altra cosa bisogna osservale. 
Mentre quella parto del popolo italiano di ì 
aveva, sinora, taciuto comincia, a, far adir la 
9Òa voce, quella che in addietro aveva par- 
lato ora, tace, e si direbbe quasi che abbia 
perduto l'uso della, parola. Là letteratura e 
l'arte si straniali da lei perchè da, lei non si 
chiede uè arte uè letteratura. Letterati ed ar- 
tisti possono crescere e affinare iu uri popolo 
l'amore della letteratura e dell'afte; ma que- 
sto amore bisogna che sia per sè stesso, 8 in 
gualche modo si faccia vivo, e chieda e sol- 
le. -iti. 

La. cultura, nostra, decade. L'aristocrazia, 
che seppe avere la sua, è finita,. La. bordi •- 
aia, che dowvbhe venir formando la propria, 
ha troppe faccende e troppi euai. Il popolo 
grasso ha ibi, combattere pel pane quotici iam > 
e per altro. Chi pensa alla cultura? Nessuno. 

Ora è queste un gran male. In nessun altro 
h&WpQ fu la cultura così necessaria alla vita 
dei popoli come iu questo; a nessun altro po- 
polo tanto necessaria «manto al nostro, che an- 
cora quasi non conosce sé stesso, e troppo gran 
parte (iella propria vita commette alla fortu- 
mi, o al presunto avvedimento e alla cong i- 

t arabile probità, di chiunque lusinirandoh > -li 
si prof ferisca. Il inondo apparterrà in avve- 
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n in callii. Uiizi oui^jj iu colta.j ' Le sorti d'ogni 
nazione non colta abbastanza andranno via via 
peggiorando, non ostante qualsiasi ajuto o ri- 
paro che si possa, venir procacciando alni- 
menti. 



Ma prima d'andare più innanzi, ohe dosa 
cogliamo e dobbiamo noi intendere per cul- 
tura? Va da sè che noi vagheggiamo una cul- 
liira confa conte ai nostri tempi, ai nostri bi- 
sogni, alla vita nostra, non solamente di og- 
gi, ma ancor di domani, c che questo domani 
preveda e prepari. 

Cominciamo a, dire che cosa la cultura no- 
stra non ha da essere, e così ci sarà più fa- 
cile dire che cosa ha da essere. 

Molti scambiano la culi ara con l'erudizione, 
e di un uomo che abbia nella memoria un ar- 
senale di notizie particolari e disgregate di- 
cono che gli ò un uomo colto. Ma l'erudizio- 
ne, per sè stossa, non è cultura, e a mala pe- 
na merita nome di sapere. Gli eruditi puri 
6 semplici, quelli che il Kant ruvida ni ut 
chiamava Restie da soma di Parnaso, ricchi 



di ìneinoriaepOTSri dTgìudizio. non >olo non 
sono uomini colti, Jna. sono a dirittura i l ro - 
vescio dell'uomo coltojjer quanto la eòope- 
razion loro sotto altri aspetti possa essere e 
utile e comoda. Certo che anche quella della 
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memoria è culi uni. ma cultura b&ésa, e che 
dà poco frutto, se non è governala, dall'intel- 
ligenza e dalla volontà. Esser colto non vu.»I 

° \ — ■ — . ^ 

già dire essere un dizionario vivente che ri- 
sponda per online alfabetico a qualsiasi do- 
manda. Le nozioni che veramente imporla d'a- 
vere nello spirito, vive, pronte e presenti, so- 
no «Mirile .soltanto che pongono esso spirito 
in condizione; di potersi raccapezzare in mozzo 
alla moli it udinc c alla promiscuità grande dei 
fatti e di organar l'esperienza; quello che fan- 
no l'uomo al tempo stesso avvisato, curioso e 
prùdente, atto a disccrae»^ intendere, riflet- 
tere, giudicare, volere. Una selva di cogn i- 
zi oni può^ essere la negazio nedella cultura 
d ello spirito^ come una foresta vergine è" la 
negazione della cultura del suolo. 

Se l'erudizione, per sè stessa, non è cultu- 
ra, cultura non si può ìmmincno dire che sia, 
]>er se stessa., la dottrina, cioè il possesso che 
altri abbia, di un sapere, non solamente de- 
posila .to m ila memoria alla rinfusa, ma scelto, 
ordinato, avvivato e fecondato dall'intelletto. 
Cultori di una o più scienze possono essere 
grandi scienziati ; , ma uno scienziato, anche 
so grandissimo, può non essere un uomo col- 
to nel vero e pieno significato della parola: 
anzi la. eultura di lui potrà essere tanto più 
imperfetta (pianto più perfetto sarà il sapere 
speciale, ed egli più 'singolare nella specia- 
lità sua. Conosciamo tutti certi scienziati 
di grande e meritata riputazione, ai quali c'in- 
chiniamo c piami ian n>, ma ai quali non da- 
remmo titolo d'uomini colti, senza almeno 
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qualche avvertenza e qualche riserva. CàTÌO 
Darwin, tutto intonto alle meravigliose sue 
indagini, slette moltissimi anni senza leggere 
nt inmeno ima pagina che non avesee >tr Ila 
attinenza con quelle. Chi non vede che così 
facendo *'gli avvantaggiava la propria dottrini!, 
ma dissi-rviva la propria cultura? E in fatti 
egli stesso ebbe a dolersi d'aver perduta, in 
l'orza di tal disciplina, ogni capacità di go- 
dimento estetico. Lo Stuart Mill narra come, 
dopo avere spesa la giovinezza nello esercitar 
l'intelletto e acuire quella facoltà dell'analisi 
oh'é il primo e più necessario strumento del- 
la scienza, fosse preso da un così vivo e dolo- 
roso senso di deficienza e disequilibrio mortile 
da disperar di sè e della vita, e come non 
racquistasse la sicurezza e la giocondità an- 
tica, se non dopo che, aperto l'animo alla vo- 
ce della poesia e della musica, restaurato den- 
tro di se il sentimento, ebbe restituita alle 
proprie facoltà l'armonia che avevano da lun- 
go tempo perduta. 

Del nome di cultura poi stimeremo affatto 
indegna quella semivirtuosilà mondana, sciope- 
rati! e pettegola, che mediante certa speditez- 
za elegante e fatua di parole e di modi, con 
Fu£9__poxero, ma franco , Cdi_più Jinguej con 
un'arte da bagatelliere di fare apparire e spa- 
rire le idee senza intenderle, di toccar mille 
cose senza afferrarne nessuna, può illudere gl'i- 
nesperti, ma annoja o muove a compassione 
gli accorti. Questa., non solamente non è cul- 
tura, ma è il contrario della cultura e fla- 
gello di essa. 
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Che cesa dunque diremo elio la cultura sia f 
Non occorre avvertire che noi dobbiamo Aver 
Tocchio a quella cultura che, (malora pòtess-3 
essere posseduta da tutti gl'individui compo- 
nenti ima nazione, darebbe giudicai essa na- 
zione colta iu supremo grado, e che, non po- 
lendo esser*; posseduta da tutti, e da d sid •- 
earé sia posseduta dal maggior numero pos- 
sibile: a (pud la. più perfetta forma di essa a 
cui, come a ideale, gli uomini debbono ten- 
di re, sebbene la pratica non la possa attuare 
se non in parte, e, nel tempo pr esente, in 
assai piccola parte. w 

Direi la cultura essere un frutto che nasce 
dal vicendevole e fecondo innesto dell'educa- 
zione e dell'istruzione; un'idoneità prosperosa 
ed armonica dello spirito, la quale rende l'uo- 
mo atto a conversare nel più largo e miglior 
modo possibile co' propri simili, a fruire quan- 
to più e meglio è possibile di se e di loro, e 
della, comma civiltà) questa tutelando e pro- 
movendo nella misura delle proprie forze. La 
cultura e cosa individuale e cosa sociale. Non 
consiste in ciò solo .che l'uomo sa,, ma ancora, 
e più, in ciò che d'uomo e; non in ciò solo 
( In' l'uomo è in sè stesso, ma ancora in ciò 
ch'egli e rispetto agli altri. La cultura deve 
sì, servire, secondo la bella espressione di 
Cla udia no, a liberare quello schiavo che cia- 
scuno ha dentro di sè'; ma deve ancora servire 
a liberare gli schiavi che ciascuno ha intorno 
a sè; perchè in mezzo a un popolo di schiavi 
nessuno è libero. Buona cultura è quella che 
ajuta a fare gli spiriti a un tenipo stesso agili 
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e consistenti, a rd i t i e circospetti, pronti ad 
accogliere il nuovo, ma non senza esame; di- 
sposti a Lasciare il vecchio, ma non senza ca- 
gione; atti ad assimilarsi ogni cosa e a gio- 
varsene. 

Eia cultura, quando s'accosti al perfètto, è 
propo rz i oliata , a rmonica , operosa , efficace ; 
educazione dell'intelletto. ,ilnc:i/.ioiif die] gf&- 
Sto, educazione della- volontà. 

C'è chi erede ohe la cultura nulla abbia a 
spartire con la, morale se pure questa non 
nuoce a quella. Volgarissimo errore di raffi- 
nati ! Una cultura senza morale e, non solo una 
cultura imperfetta, ma ancora una cultura con- 
traddittoria, perchè', se in apparenza promuo- 
ve la civiltà, nel latto la insidia, e porta den- 
tro di aè il principio della propria distruzio- 
ne. Uomo colto veramente non può essere se 
jion colui che possiede e governa se medesi- 
mo; e qui si scorgono gl'intimi rapporti che 
passano tra, la, cultura e In formazione del ca- 
rattere, le idee e gli atti, la vita privati! e la 
j mi »1 dica. Cultura vera è quella soltanto che 
unifica lo spirito e la vita, egualmente solle- 
cito d'ogni legittimo loro interesse; quella ch3 
si raccoglie intorno a- un ideale e nel noni • di 
esso, e lo promuove e n'e promossa; quella eh ■ 
bende a fare del vero, del buono, del bello, 
congiuntamente, i fini, e nello stesso tempo i 
mezzi e le norme della vita individuale e socia- 
le; quella che innalza, fortifica, nobilita tutto 
un popolo; quella che dà modo agl'individuo 
di perfezionarsi, senza però nuocere, anzi gio- 
vando, alla comunità; e dà modo di perfezio- 
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nursi alla comunità, senza però affogare, anzi 
rinvigorendo, l' individuo : quella» a. dir brc\ \ 
die elevando ésinpro più la vita e lo spirito, 
ed essendo possibilità di movimento e d'indi- 
rizzo molteplice e di rinnovamento perpetuo, 
bende a instaurare dentro il regno della natura 
il regno umano. 



III. 



Clic cosa s'è fatto da trenta e più anni in 
Italia per promuovere quella cultura che sola 
avrebbe potuto infondere una vita nuova nel- 
l'organismo della nazione, e rendei^ proficua 
davvero l'unità politica? A taluni sembra che 
sia>si fatto moltissimo; ad altri può sembrare 
che siasi fatto poco e male, e che quasi il tut- 
to rimanga da fare. 

Vediamo d'intendere il vero, procedendo per 
ordine. 

L'instaurazione una nuova cultura in Ita- 
lia ora impresa difficilissima, a causa soprat- 
tutto di tanta disparità d'indoli, di costumi, 
di tradizioni quanta ne passava tra le varie 
gent i chiamati 1 a unità di nazione; ma appunto 
perchè molto difficile, chiedeva propositi e cu- 
re che disgraziatamente non ebbe. Non inten- 
do fare imo sfogo contro le rappresentanze 
nazionali e contro i governi che si sono suc- 
ceduti dacché esiste il Regno d'Italia; ma, pur 
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sapendo che Le coljxc dei legislatori e elei gpo* 
vornanti non sono impunibili ad essi soltanto, 
e che legislatori c governanti in»n possono far 
miracoli, e che bisogna strare modestamente 
dell'opera loro, m'ò forza pensare ch'eseJ jh m 
fecero quello che avrcbl >ero potuto e dovuto, 
so min per altro, per inculcare il rispetto del- 
la end tura, e che troppe volte fecero appunto 
il contrario. Tròppe volte coloro che per isl vi 
to debito d'ufficio avrebbero dovuto provvedere 
alla cultura, mostrarono d'essere incolti essi 
stessi e di non avere la cultura in nessunissimo 
conto; e a poco a poco tra' giovani, ammae- 
strati da troppi esempii, s'è venuta diffon- 
dendo questa opinione, che a salire, a far for- 
tima, ad imporsi a g< >v. ma re -li altri, la. eul- 
I ura^jjnn ù punto n ecessaria , se pure^noìT~tr 
d'impaccio, e che la sfrontatezza e la versati- 
lità sono le virtù che guidano più dirit I ameni j 
e più sicuramente allo scopo. 

È lamento assai vivo in parecchi paesi d'Eu- 
ropa che la scuola, sia nei gradi più bassi, 
sia nei più alti, non abbia saputo tener dietro 
al moto della civiltà e prendere lo stesso suo 
andare. Si giunse a dire che nei paesi latini 
la scuola, o profondamente viziata, ò distolta 
dal vero suo officio, e divenuta oramai la ne- 
mica, della, vita, e una fattrice autorizzata di 
guai. V'è in questi giudizii alquanta esage- 
razione, ma v'è anche molta parte di vero; e 
per ciò che spetta all'Italia questa parte è 
troppa. | — ^ 

Non bisogna a 1 1 ri bi i i re (^alja, scuola ) più ef- 
ficacia di quanta ne possa aver veramente; 
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ma. non bisogna neanche attribuirgliene me- 
no. Ci .sono alcuni, i quali credono elio l'edip- 
ea zione possa ogni cosa, e altri i quali credono 
che non possa nulla, o quasi. E gli uni e gli 
altri Inumo torto. Il vero si ò che la buona 
educazione può :issai. Disse una volta l'Hugo 
che chi apre una scuola chiude mia prigione. 

Se così l'osse, oiiii 1 :iiit i • sonili- eh-- si sono 

aperte, le prigioni dovrebbero essere tutte 
chiuse da un pezzo. Fu anche detto clic ;i Sa- 
ilowa. è à Sedali v insero i mig liori maestri di 
scuola._ Queste sono esagerazioni ; ma in tali 
esagerazioni ò. sempre qualche intuizioni' di ve- 
rità. La scuola, non può crear gli uomini, ina 
può modificarli, e come, e (pianto il possa, ci 
è mostro dall'esempio rincrescevolc, ma cafce? 
gorieo, dei gesuiti, che riuscirono a formar- 
con la lor disciplina ima varietà psicologica, 
a quel modo che gli allevatori formano lo va- 
rietà zoologiche. 

La scuola in Italia è poco educativa e poco 
proficua. Essa fu sempre considerata, a l'atti 
se non a parole, come la Cenerentola delle pa- 
trie istituzioni. Non solo fu sacrificata siste- 
ma I ica iiu'ii t a lutip ciò cui era possibile di 
sacrificarla; ma ancora di (pud poco assegna- 
mento che le si diede, si fece, parlando in 
generale, un uso pessimo. Diremo che la col- 
pa, sia stata tutta dei governanti? I governanti 
fecero quasi il peggio che poterono; ma la 
colpa non fu .tutta loro. 

La scuola non può fiorire, non può dare i 
migliori suoi frutti in mezzo a una società 
che poco l'ami e {toso la rispetti. Chi vanta, 
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e con ragione. In scuola tedesca, non clovr.*1 >l » • 
dimeni icare clic se a renderla così prosperosa 
ed efficace giovano le buone leggi e i buoni 
ordinamenti, giovano anche più l'amore e l'im- 
pegno eli tutto un popolo. Dove quell'amore è 
vivo e quell'impegno sincero, il Governo pnù 
semplificare di molto 1 azione sua, e può ma- 
gari rendere un grande servizio facendo il in •- 
no ch'ei può. Neilc scuole inglesi il Governo 
ha, anche ora, assai poca ingerenza. In un pae- 
se come gli Stati Uniti, dove uomini arricchiti 
nelle industrie e nei commerci fondano intere 
Ini versità, e dove i municipii fanno a gara a 
clii più spende in prò dell'istruzione, a. nes- 
siimi viene in mente d'invocare l'opera dello 
Stato in sì fatta bisogna, e lo Stato non ci 
può fare nè male uè bene. 

Tutfalt rinienti in Italia. In Italia la scuola 
è considerati da troppi, diciamo pare dal mag- 
gior numero, come un male necessario, a cui 
Insogna, Eassegnarsi, ina rassegnarsi col pro- 
posito fermo di liberarsene (pianto più sbri- 
gativamente <■ «pianto più a buon marcato è 
possibile. Ora, la sentila non può prosperare 
dOV6 la. famiglia per la prima, e poi la. so- 
cietà tutta (pianta, non cospirino a farla, pro- 
sperosa, riconoscendo in essa uno dei prcsidii 
loro più validi. Il diurno cresce quando può 
parere che il sentimento dei maggior mini tu 
sia partecipai o da coloro che sono chiamati 
a, discutere dei pubblici interessi e a tutelarli 
con le leggi. Chi già. non s'accorse della svo- 
gliatezza, e del torpore da cui son colli in da- 
lia i rappresentanti della nazione, ogaj qua] 
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volta sì mettono in campo questioni fl'istra- 
zione 0 di educazione? E chi non sa che agli 
occhi di molti di loro le sou questioni piccole, 
e quasi non meritevoli dell'attenzione di un'as- 
^•n iblea, di poli liei? E che argomenti trovare 
per persuadere a. costoro che alla politica ve- 
ra, e Legittima di un popolo importa, assai più 
migliorare la scuola clic mandare sossopra un 
Ministero? 

Ed ecco che la parola che non avrei volalo 
scrivere m'è sdrucciolata giù dalli penna. Di 
tulio il male che si fa, di tutto il bene che 
non si fa, tutta, la colpa, si getta, in Italia so- 
pra i ministri: ma che ad altri infiniti toc- 
cherébbe impedire quel male e promuover quel 
bene, non viene in mente se non a ■ pochissimi. 
Perciò i .Ministeri cadono, risorgono, si rim- 
pastano, Ò in sostanza rimangono sempre gli 
stessi e le cose non mutano. Lasciando star- 
gli altri Ministeri, che ora, c'importano meno, 
i lagni conti'-) (mollo dell'istruzione sono insi- 
stenti e generali; ed è ferma, opinione di molti 
Òhe a l'are ciò che fa. il ministro dell'istru- 
zione basterebbe comodamente un direttore ge- 
10 n« lo. | questa* in principio, un'opinione er- 
ronea. L'interesse della scuola è interesse così 
alto e geloso, e le norme con cui dev'essere re- 
golato hanno così stretta e vital relazione con 
l'altre tutte che regolano la vita di un po- 
polo, che, data l'ingerenza dello Stato nello 
cose dell'istruzione, non si può concedere che 
colui al quale esso è affidato, non segga alla 
pari con col uro cui gli altri maggiori interessi 
sono affidati, in guisa da poterò validamente 
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opporsi ad ogni ingiusta, ini rtfskme, ad ogni 
dannosa sopraffazione. 

('iò promesso, bisogna pur rier moscere «in: 
L'opera dei ministri dell' istruzione in Italia, 
laido più sembra, inadeguata c scarsa qua uh» 
ma «mi ori appajono e sono i bisogni di-Ila 
souola italiana. Alcuni di loro se la passali'» 
.mistamente moltiplicando il numero e l'arruf- 
fio di quelle innocue circolari a cui nessuno 
bada, e che sono dimenticate quindici giorni 
dopo che furono scritte; e pare sia loro opi- 
nione che fatto (mesto, assistito a una doz- 
zina, o dtt€ d'inaugurazioni, pronunziata una 
dozzina o duo di discorsi, non rimanga jnù 
nulla, da fare. Altri propongono leggi corpu- 
lente e ponderose, le quali essi per i primi 
sanno benissimo che non saranno mai appro- 
vate", e forse nemmeno discusse. Se ne potreb- 
I).- ricordare qualcuno ohe a>petlò d'esser fatto 
ministro per incominciare ad aver qualche fiu- 
to di quei problemi pedagogici che sono tra i 
più intricati < l ardui che si possano proporre 
all'umano intendimento. Se ne potrebbe ricor- 
ilaic qua 1 eh 'a Uro che offese ripetutamente la 
fHgnità dogli studii, ponendo con ostentata, 
e puerile albagia il giudizio proprio sopra quel- 
lo degl'intendenl i. Troppi lasciarono scorg iv 
una inclinazione 'pericolosa, e non degna a con- 
cedere ogni maniera d'indulti, a moltiplicare 
le agevolezze, a largheggiar di favori, costi- 
tuendo una specie di patronato officiale, a 
tutto benefizio della inettitudine, della infin- 
gardaggine e dell' incuria ; compromettendo 
sempre più la serietà degli studii, allentando 
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sempre più ogni vincolo eli disciplina, insi- 
diando e menomando, essi primi, quel princi- 
pio di autorità, senza di cui nessuna, scuola 
può règgere, E ini a un» la, trascuratezza animi- 
nislrat iva. cresco di giorno in giorno, e sner- 
va, mortifica, rende inutile qualsiasi propo- 
sito iniziatore dir pos-a venire d'altronde. I 
pr©vre$imenti più urgenti tardano mesi ed an- 
ni a venire Proposte ragionevolissime non so- 
no nemmeno esaminate. Promesse non sono 
ossi r\;itr. Alle sollecitazioni più giuste non 
si risponde. Gran bel concetto della dignità 
degli studii debbono formarsi i giovani veden- 
do l'interesse digli studii curato in tal modo! 
E finisse qui tutto il male! Pur troppo, chi 
cMie ;id esercitare l'onorifico, ma oramai trop- 
po spinoso, officio di rettore, sa quanta parto 
di esso consista, non solo nel batter sodo per- 
ehè (jurllo che va. fatto si faecia., ma aurora n i 
toner duro, totis vi ri bus, perchè non si 
faccia quello che non va l'atto. 

Tutto ciò si può e si deve dire; ma all'am- 
ministrazione non va. data più colpa che non. 
le spetti. In sostanza quella povera ammini- 
strazione è quale può essere in questo scorcio 
presente della vita, pubblica italiana. Bisogna 
pensare all'ambiente politico e morale in cui 
essa si regge; bisogna pensare agl'influssi per- 
niciosi a cui va tuttogiorno soggetta, per giun- 
gere, non a scusar lei, ma a far partecipi del 
biasimo insieme con lei tutti i colpevoli, i quali 
sono senza numero. Certo, un ministro, eh 3 a 
ridi ura. soda r sincera associasse molta for- 
za di volontà,» 1 molta, rettitudine di projm- 
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siti, pot nì.hr < 'Miniar iure molto coso buone in 
Italia; ma non so quanto ne potrebbe finire, 
porche in poco d'ora i nemici gli si affolle- 
rebbero intorno più numerosi degli arcieri di 
Serge, La conclusione del discorso si ò che 
la scuola deve necessaria un ut ■ esser débole 
in un paese dove tante altre cose sono deboli, 
dove tutta la vita è debole. 

Che una scuola- sì fotta non possa molto 
X>romuovere la cultura, pur naturale, come par 
naturale che una cultura povera non possa 
molto ajutarc la scuola. Ci troviamo qiii da- 
vanti a una di quelle coppie di fattori reci- 
proci che sono così frequenti nella vita so- 
ciale, e il cui giuoco appare così manifesto 
in ogni parte di essa,; per c<»tal modo e.oim.'issi 
e dipendenti fra loro, che dove la vita è sana 
e intensa, essi mutuamente s'incitano e gio- 
vano; dove la vita è cagionevole e deficiente, 
a vicenda s'impacciano e nuocono. 

I difetti della scuola nostra sono molti e 
gravi, e rispetto alla, cultura alcuni son capi- 
tali. E prima di tutto l'insegnamento che vi 
s'impartisce comunemente non è, nè quanto 
a materia, nò quanto a metodo, ordinato e re- 
golalo a contemplazione di un alunno reale, 
chiamato a vivere in mezzo a tal popolo e a 
tal coudizione di civiltà; ma sembra ordinato 
e regolato a contemplazione di un alunno ipo- 
tetico che non si sa come, dove, in qual tem- 
po abbia a vivere. D'onde la necessità per 
chiunque, lasciata, la scuola, s'affacci al mon- 
do, d'imparare una. moltitudini' di cose che 
dalla scuola non gli furono in modo alcuno in- 
Grap. Per la nostra Cultura. 4 
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segnate} e disimparare ima inoli Mudino dì quel- 
le che dalla scuola, gli furono ingegnate inu- 
tilmente o malamente. Poi quejpipiegnameiito, 
nella massima parte dei casi, non pare si pro- 
ponga altro più nobile fine che di fare ascol- 
tare e potendolo ottenere) ripetere le lozioni, 
s opraccaricando la m emoria,, lasciando poltrir 
L 'intellett o, asservendo batto J<> studio al li- 
bro e straniandolo dulia vita, fiaccando negli 
Spiriti ogni virtù iniziatrice, spogliandoli d'o- 
gni autonomia: onde, su dieci che escono di 
sotto a tal disciplina, nove non sognano al- 
tro più felice coronamento d'ogni loro fatica 
v che di buscarsi un impiego, dandosi aria di 
servire lo Stato; non buoni a più, e anche 
a tanto pochissimo buoni. Finalmente nello 
scuole nostre, di qualunque grado esse sieuo, 
sembra, siasi perduta affatto questa elemen- 
tare e capitale nozione, che il precipuo of- 
ficio della, scuola, quello che tutti gli altri 
coordina e lega,^ si è l'educa re^ intendi susci- 
tare e disciplinare le forze dello spirito, cor- 
roborarlo, correggerle, armonizzarle, e dar loro 
così fatto impulso, che ciascun individuo, men- 
tre esplica, sò stesso nella miglior forma pos- 
sibile di operosità, e di vita, ajuti quanto me- 
glio è possibile al conseguimento dei fini so- 
ciali. L'educazione è l'arte di fecondare l'uma- 
na, natura, di accordare l'uno goì molti, di com- 
penetrare il sapere con la saggezza. 

E opinione comune che questo officio di 
educare spetti alla scinola inferiore e alla mez- 
za na, e non all'Uni versi tà, la quale, secondo 
suol dirsi, non devi', uè può esercitare altro 
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officio che insegna re la scienza ed accrescer- 
la, E molti sono quei professori che credereb- 
bero di derogare al rispetto che alla scienàe è 
dovuto, e a quello ancora che stimano di do- 
vere :i sè medesimi, .se nello insegnare limi 
serbassero sgombro l'animo d'ogni preoeeupn- 

7ÀOD.G di mi l'ine educai ivo qualsiasi. Naeoa 

«mesto dannoso errore dal non intendere edu- 
ea /.ione che sia e in quanti modi si eserciti, 
e dal formarsene un concetto troppo meschino, 
e dal non saperla quasi sceverare dall'opera 
del pedagogo, elio è appunto, di solito, il suo 
contrario. Se l'educazione di ciascun uomo, il 
cui spirito non s'inspessisca e non si sfreddi 
innanzi tempo, dura, quanto dura, la vita, co- 
me potrà esserci un'età, della vita in cui torni 
utile lasciare la educazione da banda? E se 
la tita è tutta, una educazione, p erchè non do^ 
vra7 essere educativa r Università? E come po- 
trà mai parere opportuno e ragionevole di ces- 
sare l'educazione dei giovani proprio nell'età 
loro più perigliosa ed incerta, quando sta por 
saldarsi il carattere, quando i freni della fa- 
miglia si allentano, quando suona l'ora dello 
elezioni risolutive e dei primi atti irrevoca- 
bili? Dal non intendere che uno de' prineipa- 
lissimi scopi della educazione si è di armo- 
nizzare insieme le facoltà, e con la vita il sa- 
pere, nasce il mal vezzo di quei professori uni- 
versitarii chej sino dal prim'anno di corso, si 
sforzano di specializzare i giovani, e credono 
di aver fatto mi gran guadagno quando hanno 
potuto indurne qualcuno a, non attendere quasi 
ad altro dui-ante il tempo degli studii se non 
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a raccogliere gli clementi <li una. voluminosa 
e mal digita tesi di laurea. Ne si dica che 
la. scienza essendo educativa per se medesima 
non c'è bisogno che altri s'affatichi a farle 
raggiungere un fine ch'essa raggiunge molto 
bone da sè. Di certo la scienza è provveduta 
di una sua intima e propria, virtù educativa 
che opra e giova in jùù modi; ma tale virtù 
non può, s.-iiza qualche ajuto, essere attinta 
da menti immature, e se àe i Wono afidai di 
mature che non la t fingono mai. Xe si dica 
essere alcune discipline così rigide e asciutte 
di lor natura, ohe non è possibile sprem -in ■ 
stilla di quella virtù. Veramente tutto è in 
eia scuna, cosa, e l'universo si compendia nel 
numero di Pitagora. Non si dà verità così sem- 
plice e mala che non possa svelare allo sguar- 
do lo spettacolo della vita ne' suoi molteplici 
aspetti, dello spiritò umano nelle sue moli s- 
plici operazioni, del mondò nella sua varia, 
infinita, portentosa imita.. Se l'Università a*uo1 
meritarsi davvero il glorioso nome di alma 
m a t e r che da secoli le decerne la reverenza 
dei discepoli, bisogna ch'essa veramente sia 
quella, seconda madre che produce e tempra 
gli spiriti alla seconda vita, alla vita sociale. 
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IV. 

I nostri dòtti promuovono onorevolmente la 
scienza; ma come diremo che promuovano la 

Cultura .' 

Essi vivono, parlando in generale, segre- 
gati dal pubblico, sdegnosi della turici pro- 
fana, raocolt "i in cium a una specie di Olim- 
po intellett .naie . d* onde, simili agli dèi d'E- 
picuro, confa -molano di tra te nuvole queste 
miserie e qiiest i errori degli uomini senza al- 
trimenti impacciarsene. Ogni esercizio di di- 
vulgazione sembra loro una indegnità: a scri- 
vere un libro popolare crederebbero di degra- 
darsi. E nulladiineno solo per la via della di- 
vulgazione può la scienza raggiungere il suo 
ultimo fine, ch'è quello di governare la vita, 
diventando forma e sostanza dello spirito. Pjr 
poter vincere le infinite ritrosie della coscien- 
za, tradizionale, e sostituir»' nuovi abiti men- 
tali agli antichi, e formare la nuova psiche, 
è necessario che quelli tanta parte della scien- 
za che può esser fatta popolare, la j>arfce_cioè 
più sostanziale <• più viva, sia fatta popolar.'. 
Nò è questa un'agevol fatica, così che daH . - 
gevolezza sua stessa sia menomato il m. rit.) 
di ehi la compie. Anzi è fa t iea somma mente de- 
licata e difficile, quale da pochi soltanto può 
essere condotta ;i ottimo fine; e de* pochi il 
maggiore insino a questo giorno fu Alessandro 
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di Humboldt, che spesovi tutto il suo sapere 
e Lullo L'ingegno, ne raccolse quella glorili 
che ancora. risplmde e fa noto universa lmente 
il suo nome. Gli scienziati nostri, meno qual- 
che rara eccezione, lasciano tale fatica a uo- 
mini di mèzza riputazione^ o, a dirittura, 'li 
nessuna riputazione. Non così gl'inglesi, i quali 
è ben difficile che -i stranino in tutto, anche 
coltivando scienze astratte o recondite, da- 
gl'interessi della ]>iù generale cultura e fólla 
inorale; e non sono pochi gli esempii di quelli 
che effettivamente si adoperarono a promuo- 
vere l'una e l'altra. Lo Stuart Mill scrive la 
propria biografia, non a soddisfazione di una 
misera vanità, ma perchè, avendo ricevuto in 
gioventù una imi il azione molto diversa da 
quella che i giovani sogliono comunemente ri- 
cevere, stima utile cosa il farne pubblica re- 
lazione, in un tempo, egli dice, in cui il pro- 
blema pedagogico è da tanti, con tanto im- 
pegno, studiato e discusso. L'insigne geologo 
Lyell traduce le liriche di Danie li celebre 
naturalista Huxley scrive i «Sermoni di un 
laico , ragiona, di educazione liberale e di edu- 
cazione scientifica, s'imiu'gna in controversie 
di morale e di religione. *H fisico Tyndall, udii 
meno illustre di «nielli, fa in Inghilterra e 
in America certe letture popolari sul snono 
e la luce le quali diventino modelli del genere. 
11 Faraday, uno dm' più acuii e fecondi inda- 
gatori della natura che la Storia delle scienze 
conosca, scrive per il [*>polo la . Storia chi- 
mica di una candela». Il Lubbock, baronet- 
to, banchiere e deputato, dopo avere coinpu- 
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sto più e più opero di grondo valore sui tempi 
preistorici e le origini della civiltà, c intoni • 
a varii argomenti di zoologia o di botanica, 
snivo sui piaceri della* vita un libro giunto 
l'anno scorso alla 116 a edizione, e sull'uso del- 
la, vita un altro elio in' lui già avut'' cpiarauta. 

Ed ecco che dopo la segregazione dogli scien- 
/.iati comincia, ora in Italia quella ancor degli 
artisti. Romanzieri, poeti, musicisti, pittóri, 
Si -ultori, ostentano un crescente disgusto dello 
s p r q> t u m sino nomine v u 1 g u s, o, pieni 
di fastidio e di nausea^ più non soffrono di 
abbassare lo sguardo sulle dure cervici cui 
grava e incallisce il giogo servile della vita, 
ordinaria. Sempre più essi tendono a trarsi in 
disparte, o (come presumono) in alto; sempre 
più vagheggiano un'arte sibillina e jeratica, la 
(piale non possa essere dissuggellata o intosa 
se non da pochi, in virtù di ima iniziazione 
sempre più sottile e più stretta. E denominan- 
dosi s u p e r u o m i n i, o tali stimandosi in lor 
segreto, sognano di non so quale perfezione 
di eletti conseguita in odio alla società e sopra 
di essa; chiamano ostentatamente dissimili co- 
loro tutti .cui la natura, li fece simili di così 
stretta simiglianza e minuta che essi ne si ru- 
bi lioivbbcro se avessero discernimento dà scor- 
gerla, sotto le illusorie apparenze; reputali) 
non darsi altra cultura, degna di cotal nome, 
fuor della loro; non vivere se non in essi e 
por essi. A' questi anacoreti estetici e omfalo- 
psiobj posticipati *}, bisognerebbe pur f;ire in- 

l ) Per chi noi sapesse o l'avesse dimenticato, gli omfa- 
lopsichi, o esicasti, furono monaci del monte Athos, i quali 
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tendere in qualche modo clic la illusione loro 
ò ima. delle più insensate e puerili che possano 
capire in anima umana. Cia scun indi viduerò^ 
una collettività, non fi siologica solamente, ma 
psicologica ancora. In ciascuno di noi parlano 
l«- voci insieme confuse d'innumerevoli ante- 
nati e d'inuumercvoli contemporanei; e come 
Ogni parola clic noi pronunzia ino reca la traccia 
dell'uso che un infinito |X)polo ne fece prima 
di noij così ogni nostro pensiero, e sia <juan- 
t'esser si voglia a primo «aspetto peregrino e 
nuovo, mostra i segni certi dell'opera di un 
infinito popolo, clic ne raccolse e ne trasmise 
gli elementi, ne adombrò la forma, gli diede 
possibilità di nascere e di rinascere. Chi si 
preaume in tutto libero e sciolto non vede gli 
iiuiunirrcvoli nodi che da tutte parti lo le- 
gano. Chi si presume chiuso e murato in sé 
stesso, impenetrabile ad ogni influsso che pos- 
sa venirgli di fuori, non si avvede (siami lecito 
dir così) di certa sottile e complicatissima fo- 
-ni tura a. cannelle, per cui dall'universa sto- 
ria umana, come dall'univèrsa natura, conflui- 
scono Tacque silenziose c x profonde a formare 
il picciol lago della sua psiche. Ogni atto no- 
stro più semplice in apparenza è l'effetto di 
ima collaborazione infinita ed occulta. Fu chi 
disse l'uomo allora essere più forte quanto 
ò più solitario; ma, se pure è solitario mate- 
rialmente, l'uomo non è mai tale spiritualxu li- 
se no rimanevano gl'interi giorni immobili, con gli occhi 
fissi sul proprio ombelico, aspettando «li vederne scaturire 
il raggio della Iure increata e <li parteripare così della na- 
tura divina. 
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te; ni- i ranulosi fuori dalla immediata Com- 
pagnia ili'* suoi .simili può egli diventare più 
forte, se non mettendosi in unii compagnia piti 
universale e più alta, dove idee e sentimenti e 
propositi più generali primeggino sui parti- 
colari. Disse il Montaigne: «Le sage doit re- 
tir er son àme de la presse et la tcnir en liberté 
et puissance de juger libremcnt des choses . 
(mistissimo; ma uscir dalla calca non vuol 
ditoe raeoorsi in solitudine. L'uomo che tol- 
tosi ai rumori e alle brighe del comune con- 
sorzio medita nel silenzio e nella quiete i più 
.ilii fini umani, e cerca le vie di raggiungerli, è 
un fiuto solitario, è anzi per eccellent i un uo- 
mo pubblico. Ma nella solitudine in cui il 
Nietzsche la riparar Zarathustra muore la cul- 
tura, muore l'uomo, muore il superuomo. 



V. 



La critica estetica, e in ispecie quella che 
pretende di vigilare, interpretare, correggere 
le arti della parola, ognuno vede a che sia ri- 
dotta, fra noi e di che ajuto possa essere alla 
cultura. Povera di si udii, angusta di spirito, 
senza, vero amore dell'arie, senza fede in sè 
Stessa, spavalda o servile, essa, geiieralm.-nt-. 1 
parlando, si esercita a caso, non isviscera 
nulla, non conosce altre forme di giudizio che 
il panegirico o il vituperio, non s i -incitare 
la curiosità e l'interesse, non riesce a produrre 
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un qualsiasi moto o contrasto d'ideo: onde il 
siijM -ri in ma non ingiustificato dispn •/./.< i che 
ogni di più te addimostrano i giovani. 

Pei giornali inglesi fu fai tu a più riprese, tra 
multe altre lodi, anche questa, che essi aju- 
tarono poten temente la. diffusione della cul- 
tura. Chi oserebbe dire altre! tanto dei nostri, 
o almeno della, massima parte dui nostri:' La 
disinvoltura, la fretta e la sciatteria con cui, 
rmi giórno dopi) l'altro, ci si trattano le que- 
stioni più disparate, così le gravi come le fri- 
vole, non pajono esse fatte appasta \ycr con- 
fermare sempre più nell'animo d'infiniti que- 
sta, opinione, che a parlare di una co.>a non 
sia juinto necessario d'averla esaminata con 
diligenza, e che ciascuno ne può parlare a suo 
modo? La. insolenza di tanti adolescenti, i 
quali guardano con disdegno coloro che non 
.^■quvbbcro d'onde rifarsi per insegnar loro 
qualcosa, non ha altra, più prossima origine. 
.Ma lasciando stare i giornali politici, di cui 
si potrebbe seguitare a discorrere per un pez- 
zo, come diremo che ajuti la cultura quella 
fungaja di giornaletti letterarii che pullulano, 
imputridiscono, rijmllulano senza intermissio- 
ne, in ogni angolo della penisola nostra? Fat- 
te poche, pochissime eccezioni che sono essi? 
Kepertorii di spropositi o_ s cartab ell i di com - 
bricc ole ; spesso l'imo e l'altro insieme. 

Ma le accademie? — potrebbe domandare 
qualcuno — che cosa fa imo le accademie in 
(mesta terra, ohe tante ne vide nascere e tante 
ancora, ne nutre? Dir male delle accademie, 
dopo quei cento e quei mille che già ne dis- 
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sero inule, potrebbe sembrare, più che ing:> 
iirmso, superfluo. Dirne bene sarebbe più nuo- 
vo, ma più difficile. Diro che esse non fruttano 
quello che costano sarebbe forse un po' ge- 
nerico, ina, senza forse, verissimo. Le acca- 
< l< -mie stampano, con liberale dispendio, dis- 
sertazioni di soci, e, più, di non soci; ma tro- 
vò molti ripetitori colui che primo chiamò 
ipogei del pensiero quo* ponderosi volumi. Le 

accademie giudicano concorsi e assegnano pre- 
mi! ; ma è divulgata opinione che i giudici non 
sempre s'intendano di ciò che giudicano, e che 
rade volte sia per essi fatta eccezione a gin 1 
< listino che vuole ohe il maggior merito sia 
solo premio a sè stesso. Che esse giovino in 
qualche misura, alla scienza, stampando mo- 
nografie non molto invidiate dagli editori, e 
vero; ma vero del pari che si polirebbe avere 
in altro modo quel beneficio anche senza avel- 
ie accademie. Che esse giovino alla gensrale 
cidtura è dubbio. M % che sieno placido asilo 
di mediocrità vanitos e, e stufe ordinate a far 
vivere molta dI^cpieUa~èlnidÌZton^cio ^eratà~ch a 
fuor di lì non potrebbe vivere un'ora, questo è 
certissimo. 

^BacTiiè gli uomini e le institu/aoni che più 
in Italia dovrebbero ajutar la cultura non l'a- 
jutano, se pure non la deprimono, il dannu 
della cultura appare inevitabile; ma ancora 
non sarebbe il danno così grande come ve- 
diamo, senza una cagione più generale, ohe 
premendo su tutta La nostra vita pubblica e 
privata, produce, con questo, molti altri ef- 
l' Ui nuli menu disastrosi. Questa cagione C* 
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piò cli<' oon parola illeggiadrita (Riamano di- 
sagio economico. La povertà non fu mai trop- 
po amica della, cultura., e corno più la civiltà 
>i varia, e fornii* composte di vita sottentrano 
alle semplici, più lo si fa nemica. Un popolo 
non può cominciare a. curare la propria cul- 
lura si- non quando abbia assicurata, con certa 
larghezza, la. propria sussistenza e «/oda e Mia 
comodità «li vita. «Ter ]>iù non patere, Tuomo 
si lascia cadere:, die»' 1 1 ti antieu proverbio, e 

Dalla faine la fama è sotterrai.!. 

Nò si creda che la cultura di casta, la cultura 
aristocratica, quale già fiorì in altri tempi, 
abbisognasse di più sussidii, fosse più dispen- 
diosa che la vagheggiata da noi. Come la scien- 
za moderna costa più assai che l'antica, così 
la cultura di tutto un popolo costa nell'età 
presente assai più che non potesse costare in 
passato la cultura di una classe privilegiata. 

Se La p<>\< -rtà nega gli alimenti alla cultu- 
ra, la tassa eccessiva, la tassa che non serba 
proporzione emi la ricchezza, e spreme e stre- 
ma, glieli leva di bocca. L'arte di tassare sem- 
bra a molti «arte suprema di governo, e quasi 
il tutto della politica. Il bilancio dello Stato 
non è per essi se non il computo e il raggua- 
glio dei quattrini eie* filtrano c dei quattrini 
ohe escono. Clic il più vero bilancio di-Ilo Sta- 
to possa essere invece il computo e il raggua- 
glio delle energie che crescono e delle eicr- 
gi ^cbe_ scema noTTuTcpiélle giSTspese e di quel- 
le da spendere, non passa loro nemmeno per la 
mente. E ,>ono il più delle volte di così corto 
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rodere che non si accorgono come quel più 
che sembra loro di pigliar da. ima [«urto si 
saldi con tanto di meno che trovali da un'al- 
tra. La tassa eccessiva, se dissangua l'agri- 
coltura, le industrie, i commerci, ammazza 
senz'altro la. cultura. La tassa eccessiva è l'au- 
siliaria, più fida dell'ignoranza, H primo og- 
getto di lusso a cui rinunzia l'uomo travaglialo 
dalla tassa eccessiva è il libro. Aprire una 
scuola, e imporre una tassa eccessiva, gli è 
come aprire un uscio e subito dopo spran- 
garlo di deal ro e dire alla gente d'entrare. Alla 
nostra miseria, economica, naturale e procac- 
ciata, fa dc^iia nccompagnnt ura la. nost ra, mi- 
seria psicologica. 



vr. 



Qualcuno, mule interpretando e poggio ap- 

plicando certi prim-ipii di scienza biologica, 
e sociale, potrebbe insinuare che la cultura 
viene mancando, ]>erehè viene mancando la 
utilità sua. Costui errerebbe di grosso. 

In nessun tempo fu la cultura altrettanto 
utile e necessaria quanto in questo, mentre è 
chiamata a toner il luogo e fare l'officio di 
più e più cose che vanno mancando, e a vigi- 
la re la, sempre laboriosa e perigliosa dissolu- 
zione di consuetudini antiche, di antiche <t 

«lenze. Quanto più cresc la. variabilità della 
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vita, quanto più sì universalizza l'abito della 
discussione, tanto più è necessario il suo ajuto 
alla. formazione «l' I carattere, alla, instaura- 
zione della inorale. Se moralità vera non è 
possibile Bensa discernimento e giudizio, aioè 
senza intelligenza e sapienza, si vede quanto 
importi alla, inorale la cultura.. Omuis pec- 
ca li s est ignora, n s, dissero già. nelle scuo- 
le; é veramente è' l'ignoranza una forma della 
immoralità» Crescendo sempre piò nelle co- 
se umane la forza della opinione comime, egli 
è di tutta necessità che cresca dèi pari quella 
cultura che sola può far l'opinione più av- 
veduta e più prudeuie. E cominciato l'avvento 
tirile moltitudini, e avvicinandosi il tempo del 
regno loro, bisogna che la. cultura, prepari e 
provveda} illumini e guidi, e che ad ogni altra, 
passione subentri, per quanto è possibile, la 
passione del vero, e di quel giusto ch'ò una 
l'orma del vero. Con ripetizione di quel pro- 
cesso che già s'effettuò nell'uomo individuo, 
le società civili vanno perdendo a mano a ma- 
no le virtù istintive che già le posero in gra- 
do di attuare, nella varia condizione dei tempi 
e nel vario incontro dei casi, i migliori ordina- 
menti possibili, e derivar nella vita quella mag- 
gior copia di felicità che la vita può, a volta 
a volta, ricevere. Col crescere del sapere, col 
sormontare della ragione, quelle virtù si per- 
dono, e la ragione e il sapere debbono sup- 
plirle in dirigere la. vita delle nazioni. Oggimai 
la, nazioni' più colla sarà, ancor quella che sa- 
prà reggersi meglio e prosperare sopra le 
altre. 
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E più che mai la cultura è necessaria a con- 
servare negli individui quella ohe chiameremo 
plasticità dello spirito. Viviamo in tempi in 
"cTri^-i nsi e m e- eon l o i deò e le opinioni, le menti 
invecchiano presto. La scienza cresce da tanta 
parti, mutano- in tanti modi e con tanta cele- 
rità le condizioni della, vita, che eMunque si 
chiuda alle impressioni e alle suggestioni chn 
volgoli di fuori, chiunque si fissi in un modulo 
mentale e troppo vi si attardi, yooo sta ch'è 
fatto estraneo a quanto gli vive e gli si agita 
intorno, e appar quasi un inde re antico in mez- 
zo a nuova città. Qui si può scorgere una al- 
meno delle ragioni ili quella crescente <> in- 
calzante insurrezione dei giovani contro i vec- 
chi, della, quale si vanno moltiplicando i (se- 
gni e le voci, e che non è tutto effetto, co- 
me sembra a taluni, di riottosa insolenza e 
di cupidigia impaziente. In nessun altro tem- 
po i vecchi furono, generalmente par laudo, così 
vecchi come in questo; ne mai tra vec chi e 

g iovani fu maggiore c ontrollo; n£ inni fn pin 

fastidiosa l'autocrazia dei vecchi, e più nociva 
alla cosa pubblica, e più nemica del meglio. 
Parlo, s'intende, di quei vecchi che sono an- 
che più vecchi d'animo che d'anni, e di quei 
giovani che son giovani davvero e non vecchi 
in sembianza l: i« -\ a n ile. \ giovani sentono con 
ragione di poter fare assai cose che i vecchi 

0 non possono o non vogliono; ma poi s'in- 
gannano quando presumono di potere far tutto. 

1 vecchi son più* necessari i al buon andamento 
delle cose umane, perchè quella che si acqui- 
sta vivendo è una certa esperienza che nes- 
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sua libro, nessuna scuola, nessun laboratorio 
può dare, e che i giovani non possono avere. 

Ma non ò necessario che i vecchi d'anni sie- 
no anche vecchi di spirito; anzi quanto più, 
essendo lungamente vissuti, e* sapranno ser- 
barsi Lziovani di spirite, tanto più sarà, l'ope- 
ra loro efficace e giovevole. E a prolungar? 
la, gioventù dello spirito nulla § pià spediente 
che una bene intesa e bene amministrata cul- 
lura, una cult uni mobile e varia., che rinno- 
vaudosi « ssa, rinnovi l'uomo, • • lo serbi in co- 
niunicazione viva col mondo, e contemperi ciò 
che propriamente appartiene all'uomo indivi- 
duo con ciò che più .propria niente appartiene 
all'uomo sociale. Dicono che Sofocle scrivesse 
a ottan l'anni il suo capolavoro. E quand'ò che 
invecchiò il Goethe? E quando mai invecchia- 
rono quei preparatori della Rivoluzione fran- 
cese che, affranti del corpo, si levavano di 
letto per andare alle conversazioni, e morivano 
con la j>enna, in mano? La cultura soltanto 
pud fare che l'uomo divenga partecipe di quan- 
to opera, e vive, natura, e umanità, e preser- 
varlo da quella triste spirituale vecchiezza che 
si dà a conoscere nella mancanza di qualsiasi 
amore e di qualsiasi interesse, e nell'unica, 

' gretta^ perpetua preoccupazione di sé". Così fat- 
ta cultura suppone e chiede la socialità, na- 
sce da essa e la promuove, è una forma della 
solidarietà sociale, e però della morale so- 
ciale. Non basta la scuola, non basta il libro 
a formarla ^m jvuole la vita e ci vuole il mon- 

_do. Quella che ciascun di noi può avere rice- 
vuto dalla scuola, dal libro e da se in ed -si- 
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ino, è continuamente accresciuta o diminuita, 
migliorata, o peggiorata dalla società in mez- 
zo alla quale egli vive. Se la società è incolta, 
o. poco colta, o pervejflamente colta, anco quel- 
la cultura, sarà difettosa; e ogni cultura ahfe 
contrasti a socialità e originalmente perversa 
e pecca dalle radici *). 



VII. 



Se la cultura è necessaria, se dev'essere pro- 
cacciata, conservata, accresciuta, bisognerà ve- 
dere quale lui da essere in avvenire la princi- 
pale sua base, quella su di cui più largamente 
e più sicuramente riposi. 

Questa base principale non può trovarsi ora- 
mai se non nella scienza.. Ma, poiché non tutti 
hanno della scienza lo stesso concetto, e molti 
le danno biasimi e lodi che non le spettano, e 
moltissimi ne parlano senza punto conoscerla, 
bisogna, intruderò innanzi tutto scienza che sia. 

l ) Pel Nietzsche scopo sii] remo, anzi unico, della cultura 
è la produzione del superuomo. Ma chi non vede che a pro- 
durre il superuomo si richiede un'alta e rigogliosa cultura 
sociale? e che a mantener l'ascensione, e a far si chn al 
superuomo d'oggi segua il maggior superuomo di domani, 
è necessario che il superuomo di .oggi serva quella cultura 
sociale, e quanto più può la promuova e l'accresca? Voleie 
o non volere, la società è il crogiuolo dove si operano le 
combinazioni e trasmutazioni generative del superuomo, e 
gli elementi stessi onde il superuomo si forma son prov- 
veduti da lei. Si provi il superuomo a nascere fra gli Ot- 
tentati. 
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Scienza è desiderio, indagine, Scartaménto 
di verità. Chi dice che la scienza può errare, e 
che erra, veramente assai volte, non sa bene 
quel clrei si dica. Chi erra è la ignoranza e 
non la scienza. In «niello sbasissimo punto 
in cui comincia ad errare, la scienza cessa di 
essere scienza, e si muta nel proprio contra- 
rio, diventando ignoranza: e se l'ignoranza può 
molte volte assumere aspetto di scienza., è que- 
sto l'effetto di un errore, o di ima frode, che 
non alla scienza, ma alla sola ignoranza, o 
alla ciarlataneria, sua consueta compagna, si 
deve imputare. Ciò che dell'amore disse Dante : 

Lo naturale è sempre senza errore, 

dove dirsi altresì della scienza, per definizio- 
ne. Gli scienziati sì che errano spesso; ma 
errano in quanto sono o poco o molto (mol- 
tissimo alle volte) ignoranti; e gli scienziati 
non sono la scienza, sebbene molti di essi sei 
credano; e per serbare la distinzione oppor- 
tuna e ragionevole non è punto necessario far- 
si discepolo di Guglielmo di Chanipeaux, o 
d'altro qualsiasi di quei realisti del medio evo, 
e fare della scienza», anzi della Scienza, con 
l'S maiuscola, un'entità metafisica l ). E la 

1 ) Confondere in uno la scienza e gli scienziati sembra, 
ed è in fatto, espediente assai acconcio a chi vuole ad ogni 
costo che la scienza abbia a far bancarotta. Scrive il Brone- 
tikkr (La renaissance de Vidèalisnie, Parigi, 1896, pag. 28 n.) : 
u ....la distinction <jue l'on prétend ótablirentre la "Science,, 
et les "savants,, me parait aussi vaine, ou, p»»nr ne pas la 
qtialifier, elle est de móme nature que celle que l'on es- 
saierait d'etablir par esemplo entro les " artistes „ et " l'Art r , 
ou encore eutre la u Religion„et ses " ministra „. .Te veux 
dire qu'évidemment si l'erreur ou le vice d'un prètre n'est 
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scienza non è questa o quella particolar ve- 
rità, ma è, o dev'essere, tutta la verità, o quel- 
la tanta verità che dall'uomo può essere at- 
tinta., ora e nell'avvenire. 

Più e più voci si sono levate in questi ull imi 
tempi a maledire la scienza, come quella che 
si suppone autrice di una grandissima parto 
dei mali che ci affliggono, e impara trice di 
altri mali, anche peggiori. L'accusano, tra l'al- 
tro: di non essere educativa; di essere atea; 
di essere antisociale e immorale; di essere an- 
tiestetica. Esaminiamo mi momento ciascuna 
di qneste accuse. 

Che concetto si formino della . (luca /.ione 
coloro che sentenziano la scienza uon essere 
educativa, non riesco ad intendere. Che la 

pas tmputable à la religion. ni l'erreur ou l'immorali té d'un 
artiste à l'art lui-mèmo, il n'y a pas moins une indi visiblo 
solidaritc de l'art et des artistes, corame de la scienee et 
des savants... Strano linguaggio davvero! Ma se quella im- 
putazione non può esser fatta, come può nascere questa 
solidarietà? 

E in forza di qual principio di diritto o di ragione può, 
per esempio, la religione diventar solidale del proprio mi- 
nistro nell'ora medesima in cui questi ne trasgredisce i 
precetti? Che cosa sarebbe avvenuto del catolicismo (il Bru- 
netière è buon cattolico) se si fosse ragionato e giudicato 
a quel modo? E dirà il Brunetière ch'ebbe torto quoll'A- 
brasm giudeo, di cui narra il Boccaccio come si convertisse 
alla religione di Cristo appunto dopo aver veduta in Roma 
la malvagità dei chierici? E so la scienza e gli scienziati 
fossero proprio una sola e medesima cosa, come potrebbo 
egli, il Brunetière, distinguere gli scienziati veri sullo 
stampo di Claudio Bernard, da quoi settarii che della scienza 
si formano un'idea troppo angusta e veramente miserabile ? 
(pagg. 22-23). E se fossero tutt'uno, come si farebbe, quando 
l'uno alferma e l'altro nega, a distinguere la verità dall'er- 
róre? Al tirar delle somme bisognerebbe venire a questa 
conclusione, che l' ignoranza è la scienza e la scienza è 
l'ignoranza. 
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scienza educa l'intelletto ò evidènte. Che ten- 
de a fortificar la ragione, e conseguali tem etti 3 
a fare che la ragione divenga sempre più atta 
a governar le passioni, è anche evidente; e 
pai fine desideratile, e desiderato dall'educa- 
zione di l utti i tempi. Che concorra a educare 
la volontà, facendole amare il vero, stimolan- 
dola con ajuti opportuni a quelle azioni che 
possono vincere il contrasto della natura, e 
dissuadendola, da quelle altre ohe scindivi. 
ro a frangere contro necessità ineluttabili) può 
essere, non solamente arguito, ma dimostrato. 
Che non vuole depressa e mortificata la fan- 
tasia, si ricava dalla testimonianza di quanti 
scienziati ebbero già ad affermare che la fan- 
tasia è un'ajutatrice efficacissima della scien- 
za nello institi! ire indagini ed esperimenti, nel 
formare ipotesi Che non tenda a soffocare 
il sentimento, come da molti si giudica, si 
può argomentare dal fatto che a' suoi migliori 
seguaci essa inspira., non di rado, insieme con 
un felice entusiasmo, il disprezzo d'ogni pe- 
i ieolo e della morte medesima. Sono ora mol- 
tissimi che non sanno vedere altro effetto pos- 
sibile della educazione scientifica se non quel- 

l ) Il Tyndall, che scrisse intorno all'uso della fantasia 
nella scienza, ebbe a dire essere la fantasia l'ausiliatrico 
piti valida dell'investigatore della natura. Ipotesi come 
quella del Laplace sulla origine del sistema solare, e quella 
del Darwin sulla origine delle specie, non si sarebbero po- 
tute formare senza una grande virtù di fantasia rappre- 
sentativa e costruttiva. Le grandi invenzioni della scienza 
applicata sono sppsso miracoli di fantasia. Nè a ciò con- 
traddice quanto osserva il Bain del diverso uso della fan- 
tasia in iscienza ed in arte (The Seme* and the Intelletti, 
3." ediz., Londra, 1868: Intelled, rap. IV). 



Per la nostra Cultura BG 



lo che il Bourget illustrò nel «Disciple»; ma 
ohi non vede che. tenendo un consimile mo- 
do, potrebbe un altro romanziere mostrare un 
consimile effetto, sia della educazione religio- 
sa, sia dell'artistica? Non v'è dubbi»» che una 
scienza- malamente impanila- c peggio digesta 
non possa finire di dissestare uno spirito ma- 
lamente costituito e ponderato; ma quanti al- 
tri così fatti spiriti non furono già dissestati 
dalla, religione o dall'arte l I paragoni son sem- 
pre odiosi; ma a quei troppo ingenui idolatri 
dell'arte, che la scienza hanno in conto di 
servile e di sordida-, e unico degno esercizio 
dell'uomo .stimano vj' arte (liv im^, sarebbe pur 
da chiedere se veramente la disciplina di que- 
sta giovi più che la. disciplina di quella a 
emendare l'umana natura, e se la nobiltà, del 
carattere, la fermezza e la moderazion dello 
spirito, l'integrità della vita» eieno proprio qua- 
lità, molto più comuni nei regni dell'afte eh - 
in quelli della scienza. Il meraviglioso (lo:- 
ilie comprendeva e sentiva tutta la educat ri«- 
virtù della scienza, (piando scriveva queste me- 
morabili parole: «Io, che tanto soffersi della 
parpèfcwa agitazione delle opinioni e de' senti- 
menti miei propri i e d'altrui, mi diletto n i 
sublime riposo che procaccia allo spirito il 
silenzio eloquente della natura». 

Parrà forse strano a taluno che io voglia 
discutere la imputazione di ateismo che alla 
scienza suol farsi da molti de' suoi avversarli; 
ma il discuterne è tutt 'altro che ozioso, tanto 
più che l'odio di costoro non nasce assai volte 
se non dalla persuasione che quella imputa- 
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stane sia giusta, lo credo, nmi solo otoè nou 
sia nò < l.-i ii nost >. nr inutile ;iH*nc nm» L'avere una 
credenza, religiosa, ma anzi che sia ;i lui gio- 
vevolissimo averla, ogni qua] volta essa lo in- 
duca a considerare l;i vita propria pome stret- 
tamente collcgata con la vita dell'intero uni- 
verso, e, insieme con quella, avvinta a un fin 
ragionevole e lninno. Sì fatta cretlen/.a st. imo 
giovevole \n r sé stessa, o vera o falsa ch'ella 
sin, com'è giovevoli- all'uomo a jji inalai o l:t spe- 
ranza di guarire che, a ragione o a torto, egli 
abbia accolta ueiraninio; e però credo nociva, 
non l'opera, di coloro che impugnano tale o 
baie altra credenza particolare, quando sia di- 
venuta, sterile ed oppressiva; ina, l'opera di 
coloro Gihe di tutte vorrebbero disseccare la 
fonte, e il sentimento stesso della religiosità 
cancellare dall'animo umano. Del male che le 
religioni fecero agli uomini molto fu ragionato 
da Lucrezio in poi; ma del lu ne si potrebbe 
ragionare altrettanto. Egli è cerio elie una re- 
ligione non comincia a nuocere veramente se 
non quando lo spirito, tendendo più in alto, 
l'abbia già superata. 

Quando si dice che La scienza combatto la 
religione bisogna intendersi. La scienza com- 
batte, e non può non combattere, certe for- 
me della credenza positiva. I 30 000 dèi che 
ricordava Varrone non potrebbero trovar gra- 
zia al suo cospetto. Certe cosmogonie e certe 
cronologie sono da lei inesorabilmente annien- 
tate; certi miracoli, sottoposti a contumacia. 
Ma essa dichiara, ger bocca degl'in terpre ti suoi 
più autorevoli e degni, di nulla sapere del pri- 
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mo principi!» e doll'ult-iino fine del mondo, e 
della causa, inesausta degli universi fenomeni : 
e ripudia affatto il material isnio volgare co- 
me il volgare spiritualismo, e afferma che Tu- 
nica esistenza i n oppugnabi Ime u te_ cjirta 
por no i ò quella dèT mondo mentale, e che un 
misi-ero impone! rullile è in rondo a tutto le co- 
se. Lo Stila ri Mi 1.1 concluso la sua vita di me- 
ditazione e di studio con dire che un dio, or- 
dinatore non onnipossente del mondo, è 
probabile. Lo S|vonoer definì la propria filo- 
sofia una conciliazione della scienza con la 
religione. A molli il darwinismo sembra la di- 
mostrazione evidente dell'esistenza di una cau- 
sa finale. Se è nel mondo una virtù che pos- 
sa assuefar gli uomini a contemplare le cose 
tutte sub specie aeterni, al modo dello 
Spinoza* la scienza è beu quella, la scienza 
contemplatricc dell'infinito spazio e del tem- 
po infinito, la scienza che integra in un mas- 
simo gl'imi urne re voli minimi. 

Dar nome di antisociale a quella scienza che, 
sfatate le capricciose leggende di misteriosi 
contratti e d'instituzioni piovuto dal cielo, tro- 
va nelle leggi stesse della vita il principio ne- 
cessario e incorruttibile della socialità; e darle 
quel nome allora appunto ch'essa riesce a fer- 
mare le basi della sociologia, è tal cosa efate 
ha dell'assurdo. Mentre tende a conformare le 
idee e a cessare l' intellettuale anarchia, la 
scienza tende ad assicurare la pace e la sta- 
bilità sociale; e a questo medesimo fine essa 
tende moltiplicando le invenzioni e i trovati, 
i quali, ricevuti nella pratica della vita, coo- 
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perauo sempre più a fare di essa vita tui 
tutto così vario e complicato e sensitivo e 
connesso, che ogni menoma turbazione pro- 
dotte», in un pillilo, r incontanente avvert ita in 
tutti g$] altri, e suscita le energie alt.' a se- 
darla. 

Non meno a>>unla è l a < « usa che alla scienza 
si fa di scrollar la morale. La scienza scrolla, 
non la morale, ma certe presunti' basi di essa, 6 
altre, più sicure, ne appresta- La scienza può 
dissipare l'imperativo categorico di Emanuale 
Kant, può dubitare di quella libertà dell'arbi- 
trio di cui la teologia ebbe a dubitare assai 
prima di lei; ma il damio è lieve, se riesce a 
dimostrare (e ci riesce) che la moralità è una 
forimi della, socialità., e che una stessa neces- 
sità, vitale è di entrambe fondamento incrol- 
labile. Facendoci sempre più partecipi della 
vita dell'universo, la. scienza ci disviluppa dai 
lacci dell'egoismo. Moltiplicando in noi, con 
le idee,* gli elementi del giudizio, i terni ini 
della deliberazione , i motivi e le possibilità 
della volizione, ci a.juta efficacissimamente a 
conseguire quel più alto grado di morale li- 
bertà che può essere da noi conseguito. 11 
g insto e r ingiusto sono, come il vero e il 
falso, oggetto di conoseinieni o e di esperien- 
za; e i paesi d'Europa, che hanno più scien- 
za sono ancor quelli che hanno migliore mo- 
ralità. 

Poeti ed artisti muovono volentieri, alla scien- 
za quest'altro biasimo, d'essere utilitaria ed 
antiestetica. Se si prende l'aggettivo utili- 
taria nel significato più grossolano e più 
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comune, riesce difficile intendere com'esso pos- 
sa riferirsi a una scienza che, fra molt 'altro, 
cerca di conoscere la natura e i moti di OOTpi 
celesti incommensurabilmente remoti da noi 
nello spazio, descrive le mutazioni avvenute 
sulla superficie del nostro pianeta parecchi 
milioni d'anni prima che l'uomo vi potesse ap- 
parire, studia le proprietà di una quarta di- 
mensione non cognita all'esperienza, ecc. S 
poi si prende l'aggettivo u t i 1 i ! ar i a in un 
significato più filosofico e più giusto, non -^in- 
tende punto com'esso possa essere adoperato 
per esprimere un biasimo. Utile è iu tale si- 
gnificato tutto ciò che avvantaggia l'umana 
natura; tutto ciò che, materialmente o spi- 
ritualmente, la sorregge e la sostenta; tutto 
oiò che la promuove da. un grado più basso a 
un grado più alto di vita. In questo senso la 
scienza è utilissima, e se non fosse, non me- 
ri! «rebbe rispetto; dia in questo senso mede- 
simo è utile aneli» • Li poesia, sono utili butte 
le arti. Tra l'utile e il bello non e quell'anta- 
gonismo che parve a taluni di scorgere, e eh • 
condusse a considerare la inutilità come il pri- 
mo e più notabile carattere della bellezza: o 
é soltanto fra il bello e quell'utile amniis.- 
rito, corto, plebeo, di cui sino dal 1791 lo 
Schiller lamentava la sopraffazione insolente. 
La scienza non contraddice all'arte. La scien- 
za non dissecca le fonti dell'inspirazione. La 
scienza, non dà di frego alla bellezza. Essa 
è così poco antiestetica che, studiando amo- 
rosamente la bellezza e l'arte, diventa per l'a.p- 
punto l'estetica, cioè l i scienza che ci fa pene- 



74 



Per la nostra Cultura 



trare i misteri della bellezza e (iell'àrte. Da co- 
uoscenza e l'amore della, verità non chiedono 
il disprezzo e l'abbandono del Li finzione; chia- 
dono solo che la finzione non sia scambiata 
per verità. 



vnr. 



La scienza da noi vagheggiata e invocata è 
potenza e sapienza ; è intelletti) che vede l'or- 
dine delle cose; ò amore di verità, che co- 
nosce, secondo la bella parola del Newton, 
d'avere dinanzi a sé nn oceano di verità sco- 
nosciuta ; ò sentimento del reale e del i)ossi- 
I bile; è virtù che guida e trasforma la vita. 
'Ed è scienza integrale ed armonica, tale che 
aJbfomcoia tutte le moltifomii manifestazioni 
dell'essere, e si esercita con tutte le virtù del- 
lo spirito, e dove nessuna, parte ha da sover- 
chiare le altre, sì che queste ne rimangano 
ad uggia te e disvengano. Non questa o quella 
particola* disciplina si deve favorire, non to- 
gliere all'una, per avvantaggiare l'altra, ma tut- 
te ajutare egualmente: non fare che questo o 
quel ramo più copiosamente frutti fichi, ma fare 
che tutta la pianta' fruttifichi *). 

*J In Italia avviene questo, che mentre a certe discipline 
si negano, o, a dirittura, si sottraggono, i mezzi necessarii 
al loro sostentamento, si prodigalizza con altre, alle quali 
ogni scialacquo è concesso. Onde chi sta a vedere facil- 
mente si persuade che le discipline per cui tanto si spende 
valgano molto, e quelle con cui tanto si lesina non vul- 
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Se l;i sci di za h;i da essere, no r j l'unica, ci - 
to, ina, la. principale fattrice di mia. nuova 
(•a li tira, è necessario, non solo che cessi verso 
di lei qualsiasi diffidenza, àia interessata, sia 
ingenua, ma. ancora ch'essa divenga oggetto 
di fede incrollabile e di fervido culto. Ore* 
dere in lei vuol dire creder nel vero, speran- 
do clic il ven», conosciuto e da. conoscere, non 
sia. per essere inen profittevole all'uomo che 
la. menzogna. (Questa fede, dobbiamo e-on tulle 
le nostre forze instaurar.', que-la instancubil- 
incntc difendere; e più in quest'ora perigliosa 
e solenne, quando tanti spiriti, o timidi o al- 
lucina ti, soprappresi da. un nuovo terrore di 
cimenti antichi quanto la storia, ondeggiano 
o danno addietro. Giunti sul cammino della 
civiltà a una nuova é ma lag«voir stretta, noi 

dobbiamo star saldi e vigila ut i in questa cre- 
denza, che solo la scienza. potrà conclurc n 
fuori; e non indiet aleggiare, e non ferma rei. jna 
accelerare il passo e forzare la via. Bisogna 
suscitare negli animi il culto di quella verità 
di cui la scienza è disvelatrice paziente e in- 
terpreto devota* e bisogna fare di tei cullo 
un sentimento così saldo e così profondo co- 
me fu già il sentimento dell'onore nella milizia. 
A tal uopo è necessario che la scienza goda 
ili libertà incondizionata e sicura, e clic par 
nessuna ragione al mondo mano di principe 

gauo nulla. Non so quauti ministri dell'istruzione nel no- 
stro paese abbiano inteso che tutte le singole scienze deb- 
bono convergere verso la sintesi scientifica, cioè verso la 
scienza integrale, e cke per questo ciascuna è necessario 
ajuto a tutte le altre. 
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o di ministro possa levarsi sopra di lei e farle 
vrroo^uosa. violenza. A tal uopo v aurora ne- 
cessario che i signori scienziata scendano di 
cielo in terra, e mostrino di avvedersi che co^ 
loro che bevono il lum verbo non sono ititelli- 
j' iizc pin-e, ma uomini, i quali hanno un cuore 
ila custodire, una fantasia da. appagare, una 
volontà da emendare, una vita da reggere; e 
facciano intendere questa non difficile verità, 
che in un avvenire a.ssai prossimo, se non già. 
nel presente, fede nella scienza e culto della 
scienza, vorranno dire ordine, prosperità, si- 
curezza, primato. 

Intendo io forse, dicendo questo, di scartar 
l'arte, e di assegnarle, nella instaurazione del- 
la cultura, una parte piccola e dimessa? Tut- 
t'altro. Non si dà vera, cultura, non civiltà 
viva e fiorente, senza- senso e culto di bellez- 
za ; e in quanto appaga quel senso e lo educa, 
e conserva e diffonde quel culto, l'arte adem- 
pie un altissimo officio, e in nessun modo si 
può surrogare. Contemplare bellezza e crear 
bellezza è salutare all'uomo e giovevole alla sua 
vita. Scienza e arte s'adoperano, ciascuna ne' 
modi che le son proporli, a rendere intelligi- 
bile la promiscua^ oscura, farraginosa realtà; 
ma l'arte sola elegge di tra le cose infinita 
ohe la scienza descrivo; e questo studio di eie- 
zinne, quando sia illuiniuato e sincero, corro- 
bora, ogni facoltà nostra, riempie lo spirito di 
generoso entusiasmo. 
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Ora, per finire, torniamo al caso particolare 
e pratico, al caso nostro. Che s'ha a faro, p i - 
ehè hi culi uni. nostra, ridotta, a rosi mal par- 
tito, rinvenga e cresca e migliori ? Qui nasco- 
no le difficoltà. 

Se a mal partito fosse la sola cultura, non 
si dovrebbe faticar molto a trovare e a sugge- 
rire i rimedii; ma essendo a mal partito tan- 
t'altre cose nel nostro paese, non si sa dove 
metter le mani e d'onde cominciare. Da molti 
si dice e si ripete cke le razze meridionali di 
questa vecchia Europi, volgono al basso, men- 
irc le settentrionali salgono, e che questa r 
una fatalità storica. Senza voler risolvere il 
dubbio della fatalità, gli è certo che li- raz- 
ze meridionali van decadendo, e che a così 
fatti decadimenti è assai difficile riparare. Un 
organismo politico ammalato somiglia molto 
a un organismo biologico ammalato, e si com- 
porta nel medesimo modo: le operazioni che 
meglio lo aiuterebbero a guarire sono quelle 
appunto ch'esso non e in grado di compiere. 

Cornine Lamo dai dire che ci vogliono di quei 
rimedii che penetrano, e vanno a cercare il 
male nelle radici: i palliativi non servono ad 
altro che a dissimulare il male e fare che 
Tuoni non ci pensi. Chi crede di ajutare molto 
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efficacemente la cultura nazionale favorendo 
l'andazzo delle conferenze, moltiplicandi, le mo- 
stre, introduci -min il referendum artistico 
e altre cose somiglianti, dimentica che que- 
ste dovrebbero essere piuttosto manifestazio- 
ni di ima, cultura già pros|>erosa, che spcdieiiti 
atti a far nascere ima cultura. 

Bisogna prima di tutto che ci sieno le con- 
dizioni materiali favorevoli. Fintantoché avre- 
mo miseria, non avremo cultura. 

Bisogna poi che la cultura ci appaja cosa 
assolutamente necessaria a conservare la no- 
stra vita nel mondo. Il sentimento della ne- 
cessità fa muovere gli uomini e operare mi- 
racoli. 

Bisogna che gli nomini di maggior sonno 
e di miglior volontà predichino, con la parola 
e con l'esempio, l'amore e il rispetto della cul- 
tura, (ili apostoli possono molto anche ai 
tempi che corrono. Cin< pia ut ' anni sono, la 
scienza godeva di pochissimo credito in Inghil- 
terra e si può dire quasi che non fosse inse- 
gnata. I maggiori scienziati inglesi di questo 
secolo studiarono da sé, con mezzi proprii, 
esposti assai volte a contrasti fierissimi. Ma 
bastò l'opera e la parola di pochi spiriti no- 
bili e vigorosi perchè' l'antica freddezza si mu- 
tasse in fervore, e s'intendesse universalmente 
che a serbare la primazia del mondo, acqui- 
stata) con si lunga e tenace perseveranza, il 
soccorso della scienza era, non pine utile, ma 
necessario. E in un paese dove le opere di 
un poeta come il Temryson si stampano a cen- 
to edizioni (uh, poveri poeti d'Italia.!), e dove 
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un apostolo come il Ruskin instaura e uni- 
versalizza il gusto dell'arte, e fouda quasi una 
religione della bellezza, si videro, nel giro di 
pochi anni, gli ecclesiastici allargare oppor- 
tunamente le strettoje del dogma, e vaste as- 
sociazioni di operai provvedere co' proprii de- 
nari alla, iusi U nzione di scuole e di corsi, e 
cercare avidamente un Sapere che molte volte 
nulla lia da spartire col loro lavoro cotidiaim 
e con le necessità loro più strette. 

Bisogna che la nazione italiana cerchi e trovi 
il modo di redimersi dalle mani dei -poco colti, 
degli arruffoni e degl'inetti, e non affidi il 
mandato di t&ppresen tarla, e non cominella la 
cura de* proprii interessi, se non a chi sia ve- 
ramente degno di cotanto onore e atto a co- 
tanto officio. Bisogna che gli uomini eletti 
da lei sentano la. gravezza e la grandezza del 
carico cui si sobbarcano, e si studino di non 
essere troppo impari a quello, e risolvano e 
votino, non solo secondo propria coscienza, ma 
ancora,, per quanto ò possibile, secondo pro- 
pria scienza^ con chiaro intendimento dei bi- 
sogni del paese, delle forze sue, delle tendenze 
de* tempi, delle nuove cose che maturano sotto 
il sole; e si sciolgano, essi primi, dalle clien- 
tele oppressive, dalle servila ver^nu-unse. Bi- 
sogna che segretarii e sottosegretarii di Slato 
cessino d'essere dilettanti più o meno avven- 
turosi e disinvolti, e conoscano gl'interessi e 
le amministrazioni cui sono preposti, e sap- 
piano almeno quello ch'e' fanno, e non con- 
fermino sè ed altri in questa opinione, cittì 
l'ignoranza sia buon titolo a governare. 
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Bisogna, che tutta la nostra vita si raf forzi 
u si enumdi v. si rinnovi. L'hit elici l»> «li (giusto 
popolo ò sano ed intero, ma la volontà è ma- 
lati!,; e conviene parlare all'intelletto perchè 
la volontà si riscuota. Bisogna gridare a que« 
sto popolo: O rinnovarsi, o perire: non hai, 
fuori di tale, altro partito. 
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Comparve prim -immite nella Nuova An- 
Mogia ili Roma del l<i settembre 1899. 



Del libro del Tolstoj « Che cosa ò Parte?» 1 s'è 
già molto parlato, e i giudizii furono, come 
si poteva ben prevedere, dispara,tissimi. Al- 
cuni critici lo levarono a cielo e adorarono in 
esso il verbo dell'arte futura; altri lo balla- 
rono a terra e lo dissero immeritevole di qual- 
siasi trazione. Sembrava a quelli che il 
grande apostolo non potesse fallare, quando, 
chiariti i fini generali doU'umajio consorzio, 
veniva, a. chiarire il fine particolare dell'arto: 
sembrava a. questi, fra l'altro, che il domma 
dell'arte non potesse venir da. una terra, dova 
l'arte non molto fiorisce. Pochi furono i fili- 
ti toi temperati ed equanimi. 

Può esser comodo opporre allo scrittore rus- 
so una. ragione juvgiudizia le d'incompetenza ; 
ma. giusto non è e serve a poco. Quegli che ora. 
e apostolo, un tempo fu artista, e artista ri- 
mane, checché pensi e dica in contrario egli 
stesso. Poi dell'arte egli giudica, mettendosi 
fuori dell'arte, in nome di qualche cosa che 
si suppone superiore a quella; e lercio, quan- 
do siasi dimostrato che alcuni suoi giudizi i 
particolari, o d'indole \mi propriamente tecni- 
ca, sono erronei, non s'è punto dimostrato che 
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Comparvo pri ni i niente nella Xuova An- 
Mogia di Konia del IH sfttembm 1899. 



Del libro del Tolsfcoi « Ohe cosa è l'arte ? » 1 s'è 
già molto jKvrlato, e i giudizi i furono, come 
si poteva ben prevedere, disparatissimi. Al- 
cuni critici lo levarono a cielo e adorarono in 
esso il verbo dell'arte futura; altri lo butta- 
rono a terra e Io dissero immeritevole di qual- 
siasi al tenzimie. Sembrava a quelli chi 4 il 
grande apostolo non potesse fi ili; tre, quando, 
chiariti i fini generali dell'umano consorzio, 
veniva a chiarire il fine i>articolare dell'arte: 
sembrava a questi, fra l'altro, ohe il domimi 
dell'arte non potesse venir da mia terra dm > 
l'arte non molto fiorisce. Pochi furono i giu- 
dici temperati ed equanimi. 

Può esser comodo opporre allo scrittore rus- 
so una. ragione pregiudiziale, d'incompetenza.; 
ina. giusto non è <■ servi- a poco. Quegli che ora. 
e apostolo, un tempo fu artista, e artista ri- 
mane, checche pensi e dica in contrario egli 
stesso. Poi dell'arte egli giudica, mettendosi 
fuori dell'arte, in noni.- di qualche cosa che 
si suppone superiore a quella.; e i*ercin, (pian- 
do siasi dimostrato che alcuni suoi giudizi i 
particolari, o d'indole più propria meni e tecni- 
ca, sono erronei, non s'è punte dimostrato che 
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erronea del pori sia la dottrina generale con- 
cernente la natura,, l'oggetto, il fine dell'arte. 
Tale dottrina il Tolstoi deriva dalla propria 
credenza religiosa e sociale, ed essa è fallace 
perché anche questa è, nel tutto insieme, 
fallace. 

Non già che in quel libro non si dicano 
molte cose giuste. Che Marte contemporanea 
languisca nei lacci d'un individualismo gretto 
e tirannico; che sia ridotta, per molta parte, 
a non esprimere altro oramai che la. vanità, 
la sensualità, la slanci ir/za, la stravaganza^ 
e ad ingannar l'ozio e il tedio di scioperati 
assai più corrotti che ( leganti e più imbecilli 
ancora che corrotti ; che sia per troppi rispetti 
un'arte contraffatta e bugiarda, e, nella sua 
stessa raffinatezza, puerile ed inetta, nessun 
uomo di sano giudizio vorrà, credo, negare; 
come nessuno vorrà non consentir con l'au- 
tore quando reputa l'arte cosa necessaria alla 
dignità e felicità degli uomini ; e però vuole 
arte umana, inspirata, e governata dall'amore; 
e dice che giustificare, purché rechin piacere, 
tutte le forme dell'arte, è più antiumano e più 
grossolanamente erroneo che tutte insieme dan- 
narle. Non meno vero che la passione del lus- 
so e i facili e copiosi guadagni tendono a tra- 
mutar l'arte in mestiere, e che le scuole so- 
gliono essere cagione di sterilità o di travia- 
mento. 

Ma a rincontro di tali verità, esposte con 
meritoria franchezza e degne che ognuno le 
mediti, quante esagerazioni, quanti ingiusti 
giudizi i, quanti errori ! Tutta quasi l'arte è 
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ricusata e maledetta da olii tanto la giudica 
necessaria. I Greci ebbero un falso e rozzi) con- 
oetto dell'arte. L'arte della Rinaseeir/.a è nula 
mia^a. Dante, il Tasso, lo Shakespeare, il ^Til- 
1<>n, il (indile sullo buttati via in un fa scio, 
non altrimenti clic Teofilo Gauthicr, il Baude- 
laire, il N'orlarne, il Muet^rliiiok, lTtuysin;ins. 
l'ili uri, scultori, musici, sono condannati in 
massa con giudizio sommario. Il Wagner, il 
(Mia le, almeno per lo si>irifco evangelico und'è 
informato il sin» Parsifal,., avrebbe potuto 
meritare qualche indulgenza, il Wagner è ira t - 
tato come un malfattore od un pazzo. 

L'autore, che all'arte coni emporam-a. rimpro- 
vera, di esser tutta fondata sopra un sofisma, 
e alla critica di non essere altro che un giuo- 
co di sofismi, l'autore, certo senz'avvec terse- 
ne, puntella di sofismi la sua mal fondata 
dottrina. 

* 

E il primo è questo: non deve il piacere es- 
ser fine dell'arte. Come non si trae dal go- 
dimento il concetto della nutrizione, così non 
si deve trarre dal godimento il concetto del- 
l'arte. Le parole sono risolute e precise, ma 
la ragion ch'esse involgono è una. falsa ra- 
gione. Se l'arte possa tutta definirsi dal pia- 
cere è da discutere; ma una cosa ò la nutri- 
zione e mi 'altra l'arte, e ciò ch'è vero di quel- 
la può non esser vero di questa, e le compara- 
zioni non sono prove. Non si vede a priori 
per (piai ragione tra le molte operazioni umane 
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non possa esserne una intesa più particolar- 
mente a procurai* piacere. Come fine della 
scienza è il conoscimento, e dentizione l'uti- 
lità, così potrebbe il piacere esser fine del- 
l'arte. Il giuoco non ha altro più prossimo fi- 
ne che questo; e se la dottrina che identifica 
l'arte col giuoco sembra inadeguata e censu- 
rabile, bisogni! tuttavia riconoscere che è as- 
sai più analogia tra l'arte e il giuoco che non 
tra l'arte e la. nutrizione. 

Ma. è poi cosa il piacere da tenersi in rosi 
piccolo conto e da. doversene quasi vergogna- 
re? Il Tolstoi che volentieri, e non a torto, 
ragguaglia, tutte le azioni e le istituzioni uma- 
ne con gli umani bisogni, e tutte le giudica 
dai benefizii che arrecano, come può dimenti- 
care che un grandissimo e inestinguibile biso- 
gno degli uomini è per l'appunto il piacere? 
R bisogno legittimo, nascente, non da vizio- 
sa assuefazione o chi pervertito intelletto, ma 
dalle ragioni stesse primordiali ed eterne del- 
la vita.. Piacere è la sanità, piacere il libero 
esercizio del corpo e dello spirito, piacere la 
conservazione e la propagazion della vita; e 
l'uomo, perchè aspira alla vita, aspira ancora 
al piacere; e se tu questo senza discrezione 
gli neghi, gli neghi ancor quella. Il piacere è 
sempre uno stimolo, ma in moltissime cose 
è anche (ima guida. Il piacere è quello che man- 
tiene la vita, la quale se il piacere non fosse 
stato, o fosse stato anche più scarso che non 
è, già da lunghissimo tempo sarebbe dileguata 
dàlia faccia della Terra. 

Si stupisce il Tolstoi che altri dica: buono 
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è il piacere perchè è il piacere; ma si stupisce 
a torto. Buono esso è veramente di sua natu- 
ra, e solo allora diventa cattivo, o a dir meglio 
dannoso, quando impedisce un piacere mag- 
giore. Nessuno nega che vi debba essere uhh 
gerarchia noi piaceri, e che tale gerarchia da 
un bone inteso amor del piacere vada ris( i- 
tata. I piaceri che pregiudicano la sanità, so- 
no cattivi perchè tolgono il piaceri 1 massimo 
della, sanità. I piaceri che corrompono la. vita 
e ranima di ini popolo sono Battivi perchè 
tolgono i piaceri e i benefizii nascenti dalla 
convivenza sociale. Non v'è cosa buona, di cui 
non si possa abusare; ma l'illegittimità dclla- 
buso nulla, prova contro la legittimità dell'uso. 
11 Tolstoi rimprovera, al pia cito d'essere egoi- 
stico e di separare gli uomini anzi che rac- 
costarli. Questo rimprovero è ingius to, se fatto 
senza, le dovute cautele e le distinzioni oppor- 
tune, 3D is tinguendum est, bisogna, pur 
sempre ripetere coi vecchi dialettici. Se alcuni 
piaceri sono, dirò così, isolanti, i più sono co- 
municativi e commutativi, vogliono compagnia, 
e dall'essere condivisi e distribuiti si accresco- 
no. Pochi piaceri allignano in solitudine; e 
«le plaisir le plus délicat est de fa ire celui 
< la ut mi», disse il La Bruyère. Amore vuol es- 
sere in due. Se noi sappiamo una bella sto- 
ria, vogliamo narrarla altrui; sé godiamo al- 
la vista di un miracolo della natura o dell'arte, 
vogliamo che altri ne goda con noi. Solo a qua 1- 
che stravagante potrà gradire un banchetto 
senza commensali, o una rappresentazione in 
un teatro vuoto. Le feste tanto più sono feste 
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quanto più sono pubbliche, e i piaeeri solitarii 
cl.iiLdrsi ini di lui Luigi di Baviera, o di un 
Dos Esseintes, sono poveri piaceri Da ;iltra 
Imnda non sempre ò veÈO oJStì il dolore pro- 
muova la, simpatia e affratelli gli uomini. Nes- 
suno più egoista dall'uomo ammalato. Una cit- 
là, assediata, ci rca di liberarsi dulie boccili) 
inutili; in un campo di ba.ttagiia i fuggiaschi 
calpestano i caduti. Quando il bisogno troppo 
ci preme, noi più non pensiamo al bisogno 
altrui. Regolarsi secondo la massima: «Ognu- 
no per sè (e Dio per tutti », è malvagità nel cra- 
pidone, ma necessità. per l'affamato. 

Lungi da me l'idea di considerare tutto e 
sempre il dolore come nocivo ed inutile. Cre- 
ilo s'ingannino quei biologi e cpiei sociologi i 
quali non nitro sanie» scorgere in essi» che il 
nemico e l'insidiai or della vita. Non meno del 
piacere, il dolore è uno stimolo e ima guida; 
esso non mortifica e deprime soltanto, ma an- 
cora sollecita e instiga. Il dolore è una disci- 
plina. L'uomo che mai non avesse sofferto, sa- 
rebbe, se mai potesse darsene alcuno, meno 
che uomo. La. storni, umana, è nata, per mol- 
tissima parte di privazione e di bisogno, cioè 
di dolore; e se vera è la dottrina della evolu- 
zione, ognuno può vedere a prezzo di quali e 
quanti dolori sia stata possibile sul nostro pia- 
neta la combattuta e lenta ascension della 
vita. 

Il Tolstoi parla del piacére come ne parla- 
no gli asceti. Esso gli dà ombra, come a san- 
t'Ambrogio la prosperità dell'oste di Malman- 
tile, nel racconto del Passa vanti, e volentieri 
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gli applicherebbe le parole di san Paolo: «Ha- 
lite locum dare diabolo». Chi non fa profes- 
sione d'ascetismo giudici, piacere e dolore es- 
so ro torinini correlativi e ins« >j »;u;il>il i. sia. poi 
che nel piacere stesso scorga un fatto di na- 
tura positi v; i , oppure non altro che ccssaz i on 
di dolore. Piacere e dolore, entrambi rampol- 
lano dalla vita, e la vita stessa, ciascuno con 
proprio modo, sollecitano, plasmano, tutelano. 
L'uno ci fa avvertiti di quel che ci giova; l'al- 
tro di quel elio ci nuoce. La. nutrizione non si 
può definir dal piacere, ma dal piacere non 
si scompagna; e fintantoché non sieno pen 'èr- 
titi i sensi e il costume, esso e quello che gui- 
da uomini e bruti a. far discernimento del ci- 
bo, o nocivo, o giovevole. Il piacere non sarà 
il solo fine dell'arte ; ma non è arte l'arte che 
non piace, e non è artista chi esercita l'art • 
senza trovarvi piacere, e senza desidèrio e spe- 
ranza che altri ancora vel trovi. 

Secondo sofisma. Il Tolstoi nega che Parte 
abbia per fine di rappresentare il bello, e il 
nega per la ragione, a suo giudizio perentoria 
e inoppugnabile, che il bello non si può defi- 
nire e che è assurdo proporsi come fine una 
cosa che non si sa che cosa sia. Egli reca 
in mezzo molte definizioni del bello, antiche 
e moderne; e fatto vedere quanto poco s'ac- 
cordino tra loro, e come spesso si contrad- 
dicano, ne conclude che il bello non esiste. 
Quest'argomentazione non è nuova, ma fa seni- 



Sofistni di Leone Tolstoi 



pre mia. certa, impressione negli animi imp ri- 
parati. In sostanza essa, si riduce al noto so- 
fisma che l'esistenza delle cose fa dipendere 
dalle definizioni che se ne possono dare. Ora, 
le cose non dipendono dalle nostre definizio- 
ni, cioè dal concetto variabile che noi ce ne 
possiamo formare, e dalle parole più o meno 
adeguate con cui riusciamo ad esprimerlo. Ter 
lungo tempo gli uomini vissero in mezzo alle 
cose, ne sentirono gli effetti, oinTaroiio so- 
pra di esse, il tutto senza essere in grado di 
definirne una sola. La definizione ò frutto del- 
la conoscenza, e la. conoscenza è scarsa, ineri- 
ta, cresce e si assoda con grande lentezza, 
mentre lo spirito è avido e inquieto: di qui 
la imperfezione e il carattere provvisorio di 
moltissime, per non dire infinite, definizioni, 
e la ragione dell'antica avvertenza: ogni de- 
fxnizione è pericolosa. Pericolosa, perchè ò 
sempre, o poco o molto, ima diminuzione o una. 
deformazione del definito; pericolosa^ perchè 
non sorregge il pensiero se non lo lega. Troppi 
libri ci vorrebbero a dir tutto il male che le 
definizioni fecero nel mondo. 

Del bello, da Platone in qua, se ne diedero 
molto, e gli è un fatto che s'accordano poco 
e nuilc; ma dovremo noi dire per questo che 
il bello non sia? o che sia ima pura inv n- 
zione dei filosofi? Di qiuinte altre cose non 
si danno definizioni molteplici, discordi, con- 
traddittorie, senza che per questo venga in 
mente a nessuno di negarne l'esistenza? Gli 
economisti non s'intendono circa la definizion 
del valore: è il valore un sogno? I fisiologi 
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cercano ancora una definizione della vita: è 
la vita un nome vano? Qual'ò la definizione 
vera e propria dell'ideale ? Eppure il Tolstoi 
si ostina ad avere un ideale, a combattere e a 
soffrire per esso. Starebbero freschi gli uo- 
mini se por volere, per fare, per vivere, doves- 
sero aspettare le definizioni giuste. La. defi- 
nizione può essere una conclusione, non de- 
v'essere un esordio. 

Il bello è. Tutti i linguaggi umani in qual- 
che maniera lo attestano. Tutte le storie la- 
sciano veder la sua traccia. Gli uomini hanno 
sensi per discernerlo, cuore per amarlo, in- 
gegno per crearlo. I primissimi genitori no- 
stri, anzi pur taluno fra i bruti, lo scorsero 
un pezzo prima che venisse Platone a filosofar 
su di esso. Non è bello unico e perpetuo: ohe 
import»? Ciò che par bello a me a im altro 
par brutto: che fa? Negheremo noi il piacere 
per ciò solo che i piaceri sono molti, disfor- 
mi, conlr.irii? Basta che ci sia un senso del 
bello, e un bisogno del bello, e una idèa o 
immaginazione di bellezza-, che, comunque va- 
riando, operi nell'anima umana e si versi nel- 
la vita. Quando io dico che ima cosa e bella, 
forse non so bene che cosa dico, ma so be- 
nissimo che cosa sento; e quello che io Beato 
può essere pa rimente sentito, secondo i casi, 
da alcuni altri uomini, da molti altri uomini, 
da tutti quanti gli uomini. Sono come cerchi 
di bellezza, clic si vanno allargando a mano n 
mano. V'è un bello individuale, ma v'è an- 
che un bello universale. Il cielo azzurro e lu- 
minoso è bello per tutti. 
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E il bello, sieno quali si vogliano lo suo at- 
tinenze o i suoi contrasti con l'in ile, (è utile 
all'uomo, utile ai bruti medesimi. Non rico- 
nobbe in esso il Darwin uno sceglitore e dio- 
dellatorc di l'orme nccouce e un perfezionator.: 
di vitto 1 Non guida» in suo nome il Rtiskin tut- 
to uri moto d'ideo, di sentimenti e di volori 
inteso li ritrarre la presente civiltà da alcun 
suo inviamento troppo sg lodevole .' Quante vol- 
te non fu lodata e benedetta la virtù i duca- 
trice, la. virtù consolatrice della bellezza! 
Dante si meravigliava che gli uomini, avendo 
sid capo il ciclo, potessero pur mirare alla 
t erra: 

Chiamavi il ciclo, e intorno vi si gira, 
Mostrandovi 1«* sue lHlezzp etonw, 
E l'oecliio vostro puro a terra mira 

Avrà trasceso il Renan «piando disse: «la 
beauté va ut la vertu»: ma non è naturai ui- 
micizia tra bellezza e virtù, e 

Gratior est pulchro veuiens in corpore virtus, 

già disse Vergilio, e il popolo (gli sia di scusa 
Platone) continuamente equivoca fra 11 bello 
e il buono. La bellezza, in quanto è ordina, 
compost i zza, proporzione, euritmia, è forma di 
virtù. In «piani (i educa, gli animi al disinteres- 
se è validissima ajatatrice della morale. In Gre- 
cia l'amore della bellezza bastò a moderare 
l'espressione delle passioni, e però le passioni 
stesse, come ne fanno fede quella statuaria 
e quella, tragedia. 

Se il bello ò ? se gli uomini n'kan bisogno, 
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non si vede perchè l'arte non dovrebbe segui- 
tare a riirarlo € produrlo, e non si vede qua*3 • 
altana operazione o diligenza uniiLiia j>otrebbe 
bastar meglio a tale officio. 

* 

Sola arte buona secondo il Tolstoj è quella 
che tutti possono intendere e gustare: perciò 
egli predica c vuole arte unica e universale. 

£ possibile .-irte unica e universali! .' 

Per affermar che sì, il Tolstoj ricorre a un 
terzo sofisma. La scienza, egli dice, non può 
essere intesa senza certa preparazione; l'arte 
per contro, l'arte vera, ognuno la intende da 
sè. alla bella prima, giacché essa opera negli 
animi indipendentemente dal grado di loro cul- 
tuni, e i colori, i suoni, le immagini allcttano 
tutti gli uomini. Fallacia manifesta e, bisogna 
pur dire, u ii po' troppe ;_To.-solana. Priiiiiini- 
mente i colori, i suoni, le immagini, sono gli 
elementi dell'arte, non l'arte; e se si ammette 
che chi conosce quelli conosce questa, biso- 
gnerà anche ammettere che chi conosce gli 
elementi della scienza, (i (piali sono in ultimo 
le sensazioni) conosce la scienza. Toi, quello 
ehe nel caso nostro importa sapere non c già 
se colori, suoni ed immagini allettino tutti gli 
uomini, ma se li allcttino tutti cgualment .-. 
Ora la più comune, la più sommaria, la più 
superficiale esperienza ci dice che no. Colori, 
suoni ed immagini toccano alcuni profonda - 
mente e non toccano altri né" punto nè poco. 
Molti sono coloro che hanno occhi e non ve- 
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dono, hanno orecchi e non intendono, bruiti 
più coloro che, avendo unii psiche, non hanno 
né sentimento, nò fantasia. Come può essere 
un'arte sola per tutti? Arte sì fatta allora so- 
lamente sarebbe possibile quando gli uomini 
avessero tutti i medesimi sensi, i medesimi gu- 
sti, i medesimi affetti, la medesima immagina- 
tiva, e, voglia il Tolstoi o non voglia, la me- 
desinta intelligenza e cultura* Quella che il 
Nietzsche chiamò facoltà apollinea, e olir- noi 
ci contenteremo di chiamare facoltà, estetica, 
varia moltissimo, non solo da nomo a uomo, 
naa ancora, tota razza a razza, da secolo a secolo. 
□ Tolstoi loda la poesia omerica come quella 
ch'i; fatta, per piacere a tutti gli uomini: an- 
che agl'indigeni della Terra del Fuoco? L'arte 
non nacque fra gli uomini se non quando gli 
uomini ebl>ero raggiunto certo grado di cul- 
tura. Essa è indissolubilmente legata alla, cul- 
tura: ne è promossa, la promuove. 

Ciò vuol dire che l'arte può essere in ima 
«reità, misura insegnata. Il Tolstoi lo nega, e 
Insogna, riconoscere eli*- parlando delle scuole 
d'arti-, dello studio dei modelli, della, imitazio- 
ne, ecc., egli dice, con l'usaXa franchezza, al- 
cime cose assai appropriate; ma, trascinato 
dalla tesi, possa il termine. L'arte, egli af- 
ferma, non s'insegna, perchè officio suo è di 
tra-smet fere sentimenti, e i sentimenti non s'in- 
segnano. Ma, perchè non s'insegnano? A ch-s 
altro mira, l'apostolato di Leone Tolstoi se non 
a far nascere e a diffondere, diciam dunque a 
insegnare, certi sentimenti che non patte ten- 
gano ancora molto luogo negli animi umani? 
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E se i sentimenti non si potessero in qualche 
modo insegnare, come potrebbe mai Fin te co- 
municarli e diffonderli ? L'esempio e la imi di- 
zione che tanta forza hanno nelle cose dello 
spirito, non dovranno averne punto nelle co- 
se del cuore? 

Un'art»' sola, clic tutti inienda.no e tulli gu- 
stino, non è dunque possibile, e chi credeefi 
ottenerla, ritraendosi, e ragguagliandola 8 ciò 
che fra. tutti gli uomini può essere veramente 
comune, lavorerebbe alla sua sparizione. 

Vive le mélodrarae où Margot a pleuré! 

esclamò il I).' Mussel fastidilo della, importu- 
nila e dulia tracotanza dei pedanti; ma. l'arte 
ohe piacesse a Mnrgol sa.rebl>e poi l'arte di 
tutti? Bene è possibile arie più larga, più s lu- 
pi ice, più umana che quella non sia degli ul- 
traraffinati e degli esteti dì professione. L'ar- 
to segregata ed egoistica di costoro muor di 
penuria e di freddo, perchè solamente allora 
può essere l'arto ben viva quando nasce dal 
fervore e dalla varietà della vita, quando Ta- 
li ima sua è, per così dire, una integrazione 
e una sintesi d'anime. Ma chi la vuol viva, 
operosa, e -rande, non deve eiroonserh cric in- 
torno il dominio, nò troppo rigorosamente as- 
soggettarla a un unico fine. Ch'essa serva al- 
la comunicazione e alla diffusione dei senti- 
menti sta bene, purché non si ristringa troppo 
il numero di tali sentimenti, e purché le si 
permetta, di fare anche altro. Onde nasce che 
le opinioni circa il proprio officio dell'arte so- 
no così discordi ? da questo propriamente, ch'es- 
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sa può esercitare j>iù offici. Può dare corpo 
ai f.int :i>nii dell'immaginativa, come voleva lo 
Shelley; o figurare La bellezza Bupérna, com3 
chiedeva, il l'or; o appagare, enojmraudo cm 
la religione, il bisogno che gli immini hanno 
d'ideale, come avvertiva lo Stuart. Mill ; o rap- 
[>n s< alare i caratteri supremi e durevoli delle 
e.ns<>, come piaceva al Taine; o perpetuare im- 
pressioni e sentimenti fugaci, 

Kterniscr peut-ètro un róvo d'un instant; 

o interpretare la natura, ecc. Lasciamole fare 
tutto quello che, senza nuocere, può fare. 

Al Tolstoi non deve certo spiacere che l'arte 
esprima ideali ; ma ogni ideale non può essere 
in sul cominciare se non di pochi, perchè se 
fosse di tutti sarebbe reale e non ideale. Co- 
me mai potrebbe essere intesa universalmente 
un'arte ch'esprimesse ideali non intesi univer- 
sa Unente? Chi sa quanto sia stata frani esa 
da infiniti, che si chiainavan cristiani, la dot- 
trina di Cristo, dubiterà che possa riuscire 
veramente universale un'arte infornata dagli 
ideali evangelici. Tutto ciò ch'è ideale è rivo- 
luzionario, notò acutamente il Goethe; ma tut- 
to ciò ch'è rivoluzionario è, da principio, con- 
trario al sentimento e all'opinione dei più. 

* 

Della critica il Tolstoi porta un giudizio che 
logicamente discende dalla opinione ch'egli s'è 
formata circa la natura e il fine dell'arte. Se 
arte buona e legittima è solo quella che tutti 
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intendono, che ci sta a fare la critica? La pre- 
tensione di spiegare l'opera d'arte appar vana 
e ridicola quando l'opera d'arte parla chiara - 
mente da sè, e l'ingerenza della critica non 
può esser altro che perturbatrice e nociva. Se, 
dice il nostro autore, l'opera non trasmette es- 
sa stessa il sentimento in modo immediato e 
diretto, nessun discorso di ragionatore lo po- 
trà, mai. trasmettere. E soggiimge che l'opera 
dell'artista non si commenta; che i critici sono 
inetti a ricevere essi quei sentimenti che pre- 
bèndono di suscitare in altrui; che corrom- 
pono il gusto; che traviano il giudizio; che 
creano, impongono, mantengono le false ripu- 
tazioni. 

Di tutto il libro sono queste le pagine più 
povere di sostanza e di ragione. 

Si comincia con un errore di fatto. Asserisce 
il Tolstoi che la critica d'arte è venuta su ai 
nostri giorni, perchè essa non può esistere in 
ii uzzo a una società sanamente costituita, 
quando l'arte non siasi ancora sdoppiata e non 
sia venuta meno al suo officio. Ma non furono 
critici Platone e Aristotele? E non si disse 
di quell'Aristarco, che diede il nome alla spe- 
cie, che per opera sua il grande Omero divenne 
anche più grande? E Zoilo? No, davvero, la 
critica d'arte non è nata ai nostri giorni. La 
critica, sia d'arte o di altro, è molto più an- 
tica e nasce spontaneamente. Essa è un eser- 
cizio dello spirito che cresce e matura; è for- 
ma di discernimento e di consa-pevolezza ; è 
Insogno di conoscenza. Lo spirite umano è cri- 
tico per natura. Non si da opinione, credenza, 
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predilezione, in cui non entri un qualche ele- 
mento di critica. L'arte stessa è, guardata sot- 
to certo aspetto, una critica^ perchè non ri- 
trae il reale se non scegliendo e correggendo, 
e non esprime l'ideale se non contrapponendolo 
al reale. É chiunque, compiacendosi d'un'ope- 
ra d'arte, desidera che altri se ne compiaccia 
con lui e gliela addita, e già in qualche manie- 
ra un critico. 

Ancora s'inganna il Tolstoj quando dice che 
la critica fu inventata per servire all'arte cor- 
rotta dei dominatori e dei ricchi, arte a cui 
fa difetto, secondo egli afferma, quel crite- 
rio interno e immutabile che la coscienza re- 
ligiosa conferisce all'arte del popolo. Non si 
capisce, a dir vero, jierche dovrebbe l'arti' ari- 
stocratica richiedere, più che la popolare, d'es- 
Bere interpretata e chiarita: se questa è, sen- 
z'altro ajuto, intesa dal popolo perchè con- 
sentanea, ai suoi bisogni e ai suoi gusti; qu 1- 
la, senz'altro ajuto, dev'essere intesa dai do- 
minatori e dai ricchi perchè consentanea ai 
loro bisogni ed ai loro gusti. E se i gusti e 
i bisogni loro variano i>iù facilmente che quelli 
del popolo, anche l'arte loro varia j>iù facil- 
mente, e variando si mantien consentanea. Jl 
Tolstoi si meraviglia di non so che scrittore 
inglese contemporaneo, il quale pare abbia af- 
fermato che il gusto degli uomini colti in arte 
fa legge. Dovreblxj piuttosto meravigliarsi d'A- 
ristotele, il quale disse che nelle cose ]>erli- 
nenti al gusto ciò solo è vero che giudica l'uo- 
mo di spirito illuminato, il fpóvtuo^. 

Certo, le colpe della critica, specie lette- 
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caria, non sono i>oche nè lievi; e quella d'ave- 
re alzati sugli alt-ari molti cattivi poeti, quali 
i tragici greci, Dante, il Tasso, il Milton, lo 
Shakespeare, il (Joethe. sebbene pa in gravis- 
sima al Tolstoi, non è la sua colpa più grave. 
Troppe volto essa ha traviato il giudizio, cor- 
rotto il gusto, intimidito il genio, disconoscili t i 
i rapporti che passano tra l'arte e la vita* di- 
stribuito a capriccio, o con malvagia intenzio- 
ne, il vituperio e la lode. Il Foscolo, dopo 
molt'altri, l'accusava di questo e di peggio, e 
nel discorso: «Della nuova scuola drammatica 
in Italia», lamentava «le usurpazioni dell'arto 
critica sulle prerogative del genio», e scriveva 
queste formali parole: «...non solo i poeti, ma 
anco i lettori di poesia sono creati dalla na- 
tura; perciò quei che contendono che il critico 
se non può fan- poeti, può nondimeno molti- 
plicare i lettori è dirigerli, dovrebbero innanzi 
tutto trovare i] secreto d'infondere molt'ani- 
ma dove la natura ne ha infusa pochissima, e 
di rimutare le facoltà intellettuali di tutti 
quelli che sono creati a molte altre cose Det- 
tamente più utili, ma. che perciò appunto man- 
cano quasi sempre d'ardore di cuore e di mo- 
bilità di fantasia, e più ch'altro, della rapida 
intuizione, senza. Li quale il piacere che sgor- 
ga dalle arti d'immaginazione ò pochissimo e 
freddo». Austere parole che non impedirono 
a colui che le scrisse di dettare i «Saggi sul 
Petrarca» e di sofisticare forse un po' più del- 
l'onesto intorno alle «Ultime lettere di Jaco- 
po Ortis» e intorno alle «Grazie». 

11 guajo è che non si può dir male della cri- 
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tica senza far della critica: e molti sono che 
la fanno senza nemmeno avvedersene, come 
monsieur Jourdain faceva la prosa. È poi così 
irragionevole la pretension della critica di far 
meglio intendere l'opera d'arte, e di accrescere 
il godimento che da essa deriva? Tutt'altro; 
e per capacitarsene basta riflettere nn poco 
la natura dell'opera d'arte, la condizione del- 
la più parte di coloro che 6on chiamati a fruir- 
ne, la qualità, di colui che veramente merita 
d'essere chiamato critico. 

Una vera opera d'arte è un organismo in cui 
l'artista ha trasfuso sè stesso e ingenerato una 
vita di cui egli per primo non può darsi pie- 
namente ragione, e che non conosce nemmen 
per intero. Lasciamo disputare agli psichiatri 
se l'atto creativo del genio sia inconsapevole 
o non sia: gli è certo che in ogni opera d'arte, 
degna veramente di cotal nome, il pensiero co- 
se ialite non ha se non una parte, e che l'arti- 
sta, mettendovi dentro tutta l'anima propria 
e tutta la propria vita, anche quelle parti vi 
mise di cui non ebbe coscienza.. Come nessun 
uomo può essere interamente conscio di sè, 
così nessun artista può essere interamente con- 
scio dell'opera propria. Il Manzoni si meravi- 
gliava di certo critico tedesco che trovava nr>i 
«Promessi Sposi» molte cose ch'egli non ave- 
va mai pensato di metterci. Il Manzoni poteva 
aver ragione nel caso particolare (quel critico 
era un mediocre critico); ma in tesi generale 
aveva torto. Le grandi opere d'arte sono corno 
miniere inesauribili. Lo generazioni l'ima, do- 
po L'altea vi cavano e non riescono a vederne 
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il fondo. Tale la «Divina Coniincdia». Le civ:i- 
nuv generate dall'arte hanno, come quelle ge- 
nerate dalla natura, una vita palese e una 
vita occulta. Lo Shakespeare nou sarebbe ^ta- 
to in grado di dire intorno, leniamo, a.d Am- 
leto, nennneno la centesima parte delle coso 
ohe dissero i critici: ora, moltissime di tali 
cose non sono già sognate, ma sono veramente 
in Amleto, almeno come germi, o come pos- 
sibili. 

L'opera d'arte è tutta piena di germi c di 
possibili; tanto più piena quanto più viva e 
più grande. Ciò vuol dire che non è una cosa 
fatta per una volta tanto, immutabilmente co- 
stituita, in s< v - stessa* finita e chiusa par sem- 
pre; ma è ima cosa che in certa misura di- 
viene. E dove diviene? Negli spiriti innume- 
revoli che sono chiamati a dilettarsene. Ah J 
che dopo fatta, l'opera d'arte continua a es- 
ser frutto di una collaborazione infinita: co-- 
me un organismo, essa si evolve nel terapD. 
Quando, a tanti secoli di distanza, io leggo 
l'« Iliade», e mi faccio rivivere nella mento 
quegli dèi e quegli eroi, quelle prodezze e 
quelle sventure, io divento un collaborato r.j 
di Omero, sia pur piccolo e maldèstro. L'ope- 
ra d'arte somiglia a un albero: colui che lo 
pianta non può prevedere tutti i fiori e tutti i 
frutti che rie nasceranno. 

L'opera d'arte diviene negli spiriti innume- 
revoli che sono chiamati a fruirne, e diviene 
ciò che può. Rivive e si esplica in alcuni; av- 
vizzisce e muore in altri: in molti non bene 
rivive e non in tutto muore. I più degli spiriti, 
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o non hanno facoltà proporzionate all'opera 
d'arte, o non sono in quella disposizione che 
si richiede a riceverne una impressione ade- 
guata e feconda. Prima di sentenziare che tutti 
gli uomini sono in grado di gustar l'arte vera, 
il Tolstoj avrebbe potuto domandare a se me- 
desimo: Sono tutti gli uomini in grado di gu- 
star la natura, la quale è sempre vera, finche 
non capiti fra le mani di un Le Nò tre, dise- 
gnatore, anzi architetto, di principeschi giar- 
dini? E la risposta gli sarebbe stata pm* trop- 
po agevole. Infiniti uomini vedono il nascere 
e il tramontar del sole, i campi verdeggianti 
e fioriti, le selve maestose ed oscure, i monti 
sublimi, il mare sterminato, e o non se ne com- 
muovono punto, o se ne commuovon pochissi- 
mo. Come non ce. ne sarebbero altrettanti dis- 
adatti a gustar l'arte? Bacone da Verulamio 
disse l'arte esser l'uomo aggiunto alla natura. 
* Forse meglio si direbbe la natura trasformata 
nell'uomo, dacché veramente l'arte umanizza 
la natura, e la umanizza mediante il senso del 
bollo che nell'uomo risiede. Comunque si dica., 
dev'essere più difficile gustar l'arte che la na- 
tura, essendo l'arte, per l'elemento di umanità 
che vi concorre, cosa più complessa che la 
natura e anche più alta. Ma alla insufficien- 
za naturale o accidentale degli spiriti può sup- 
plire in qualche misura^ checche si dica in 
contrario, la educazione, intesa nel significato 
più largo della parola. Un terreno troppo sodo, 
arido e magro uccide i semi che si gettano in 
esso; ma quel medesimo terreno, dissodato, 
irrigato, concimato, fomenta que' semi e li ia 
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germogliare. Vi e .un'arte di dissociare, irrigare 
e (s i t venia verbo) concimare gli spiriti 
per modo che non uccidano i germi di bellez- 
za che si spargono in essi, anzi li faccian 
fiorire. ; ! Ì 1 

Ed ecco appunto, se non tutta l'opera, l'o- 
pera principale e più meritoria del critico 
(l'arte. Chi è il critico d'arte? Il critico d'arte 
ò un uomo più capace, più attento, più libero, 
che vede nel capolavoro ciò che altri non ve- 
dono e lo fa vedere altrui. «Le plaisir de la 
critique » dice il La Brìi vére « nous òte le plai- 
sir d'ètre vivement touchés de très-belles cho- 
ses ». Questo sarà vero del critico preoccupato, 
astioso, pedantesco, ossia di colui che essen- 
do veramente la negazione del critico, usurpa 
un nome che non gli spetta. Il critico vero 
d'arte (e di lui solo intendiamo parlare), quel- 
lo cioè che nota e fa notare altrui bellezze e 
bruttezze, ma soprattutto bellezze, è natural- 
mente mosso da un vivo senso del bello, che 
con l'esercizio gli si acuisce. Ne il Lessing, 
nò il Sainte-Beuve, per non citare altri esem- 
pli, lo perdettero mai. Chi non ha tale senso, 
potrà esercitare molt'altre maniere di critica, 
ma non la critica d'arte. Chi l'ha* e chi ha 
per giunta molta intelligenza e molta rettitu- 
dine, doti altrettanto necessarie quanto il vi- 
vo senso del bello, facendo la critica d'arte 
ajuta veramente a far l'arte. 

Si disse che il critico letterario ò un uomo 
che sa leggere, il critico musicale un uomo 
che sa udire, il critico d'arti plastiche un uo- 
mo che sa vedere. Certo il critico d'urte biso- 
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gna che sia o rima cosa o l'altra secondo l'of- 
ficio suo; ma egli è anche qualche cosa di 
più. Egli è lo spirito nel quale, in un tempo 
determinato, l'opera d'arte diviene tutto quello 
che può divenire. Ben s'intende che cotali spi- 
riti non possono essere altro che rari. I grandi 
critici son così pochi come i grandi artisti, 
se non son meno; e nessuna sentenza è più 
sciocca di quella che dice difficile l'arte, la 
critica facile. La buona critica è una validis- 
sima ajutatrioc dell'arte. Qual é quel così ot- 
tuso spirito che dopo aver letti i saggi del 
De Sanctis non gusti meglio gli episodii di 
Francesca da Rimini e del conte Ugolino? o 
meglio non gusti l'opera del maggior favolista 
francese dopo aver letto il saggio del Taine? 

Cessiamo dunque di dir male della critica. 
So bene che anchje moltissimi giovani ora osten- 
tano per la critica un disprezzo magnanimo, e 
volentieri van ripetendo che i critici s'infram- 
mettono di cose che non li riguardali.). Ma ù 
questo un andazzo che séguita a un andazzo 
contrario; e del resto coloro stessi che mo- 
strano di più vilipendere la critica, sono ben 
lieti quando ne possono avere l'applauso, e 
sa il cielo come allora procedono tronfii. Fare 
può certamente esser ottimo; ma dar ragione 
del fatto e giudicare il fatto non può essere 
senza utilità e senza merito, dacché le cose 
valgono per la ragionevolezza, la bontà, la bel- 
lezza che noi ravvisiamo in esse. Legittima 
è Ja origine della critica, buono il fine, pro- 
ficua l'opera^ se si considera nel tutto insieme. 
L'arte è, in un certo senso, una critica della 
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vita; ma la vita serba il diritto di criticar 
l'arte a sua volta; e se un'arte è cattiva, la 
critica che la biasima e la combatte deve ne- 
cessariamente esser buona; e se un'arte ù buo- 
na, la critica che la loda e la promuove non 
può esser cattiva. C'è una critica rea? vedia- 
mo di sbarazzarcene; ma conserviamo la buo- 
na. Ad ogni modo è dubbio se faccian più 
male i cattivi critici o i cattivi artisti. 

Sopr.it lutto non cadiamo in contraddizioni 
troppo flagranti, come vi cade il Tolstoi. 
Mentre danna con così aspre parole la critica, 
il Tolstoi fa la critica di tutta l'arte presente 
e passata, giudicandola vana, contraffatta, 
pessima presso che tutta; mentre nega che 
la critica possa interpretar l'arte, s'arroga di 
fermare, con un ragionamento critico, il fine 
dell'arte; e così, senza avvedersene, viene ad 
accordarsi col critico più dommatico, x>iù in- 
vadente, più intrattabile dei giorni nostri, col 
Brune tiòre, il quale disse risoluto e schietto 
che la critica deve dirigere l'arte. 

* 

E fosse questa la sola contraddizione del 
nostro autore ! Egli distrugge col fatto ciò che 
a parole mostra di voler edificare. Egli si for- 
ma dell'arte un concetto grande, la reputa 
cosa nobilissima e di capitale importanza, ne- 
cessaria alla dignità e alla felicità del genere 
umano; poi le toglie ad una ad una tutte cjuslle 
ragioni di vita ond'ella è vissuta sin qui, e 
senza parecchie delle quali non s'intende co- 
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ine potrebbe vivere in avvenire. In sostanza 
fa ora all'arte quo! .servigio medesimo clic già 
fece alla scienza. Nò c'è da stupirsene. L'a- 
scetismo non comporta l'arte, come non com- 
porta la scienza; e chi volesse parlare di un' ar- 
te ascetica^ incorrerebbe in quella grossa con- 
ila Adizione che nelle scuole fu detta con- 
tradictio in adiecto. L'arte è accresci- 
mento ed esaltazione di vita; l'ascetismo è 
diminuimento e depressione. 

L'arte non può avere direttori generali, come 
non li può avere la scienza^ come non li gaò 
avere la religione. Gli artisti non disprezzino 
gli apostoli, ma non si lascino troppo intimi- 
dire da essi. Non permettano che i dommi e 
gli aforismi comprimano e soffochino quella 
quasi virtù di divinazione che la natura pose 
in loro. Non si segreghino, non si allaccia di 
forinole, non. adorino idoli, non si giurino a 
scuole. Serbino vigili i sensi, l'intelletto ed il 
cuore, alta e pura la coscienza, e difficilmente 
potranno errare. Ci diano essi quella non ar- 
t if iziata e non contaminata bellezza della quale 
abbiamo pur sempre inestinguibile desiderio. 
E la parola di vita, per essi e per noi, chiedano 
alla vita, non all'ascetismo. 



LA SCIOPERATAGGINE LETTERARIA 
IN ITALIA. 



Comparve primamente nella Nuova An- 
tologia ili Roma del 16 aprile 1901. 



Sono oramai settantanni, Giuseppe Pecchio, 
Letterato, economista, cospiratore e profugo, 
stampava in Lugano una, non breve dissert.i- 
zione intitolata: «Sino a qual punto lo produ- 
zioni scientifiche e letterarie seguano le leggi 
economiche della, produzione in g^m-ral ■ ><. Jn 
essa Fautore della, «Storia critica della po m.i 
inglese», della «Vita di Ugo Foscolo», delle 
«Osservazioni semiserie di un esule sull'Inghil- 
terra», e di tante altre scritture o poco lette 
;ii dì nostri, o affatto dimenticate, proponeva 
parecchi quesiti importanti e curiosi, introdu- 
ceva molte osservazioni ingegnose ed acuta, 
dava giudizii quando prudenti, quando avven- 
tati, e premesse alcune avvertenze, e fatta 
qualche necessaria riserva, veniva da ultimo 
nella conclusione che le opere dell'ingegno ob- 
bediscono a quella medesima legge della do- 
manda e dell'offerta che regola tutta la rima- 
nente produzione dell'umano Lavoro ; che la co- 
pia e l'indole della produzione scientifica, l"t- 
teraria, artistica, si conformano alla doman- 
da, si proporzionano alla domanda. 

Io non voglio discutere questa conclusione, 
nella, quale è indubitatamente molto di vero, 
e il cui maggioro difetto -i r di non tener con- 
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to abbastanza della spontaneità, della irrego- 
larità, e quatti dirci della estemporaneità del 
genio. Chiedo, invece, se presentemente, nel 
nostro paese, ciò che si scrive e stauvpa. ot- 
temperi a quella legge; se l'offerta degli scrit- 
tori si commisuri alla domanda dei leggitori; 
e di primo acchito mi pare di poter rispondi r 
che no, e che, avuto riguardo solo alla quan- 
tità, non alla qualità, ci si scriva e stampi 
troppo più del bisogno. 

Cominciamo da. quella benedetta poesia, che 
molte brave 2'crsone vorrebbero veder tolta, di 
mezzo come la più inutile delle inutili cose, e 
a cui, di tanto in tanto, qualcuna più fretto- 
losa e zelante recita, per farla finir di morire, 
l'orazione fimebre. Qui la questione subitamen- 
te si allarga. Che la poesia soddisfaccia a 
qualche naturale appetito del bipede umano 
si può arguire dal fatto stesso della venerabile 
sua antichità, della indomita sua ostinatezza; 
ma che nel mondo, in ogni tempo, siasene 
fatta più di quanto occorreva a saziare quel- 
l'appetito, è cosa notoria e della quale non si 
può dubitare. In ogni tempo ci furon nel mon- 
do troppi j>oeki: altri dica, se così gli piace, 
troppi scioperoni che vollero passar per poeti. 
In un luogo delle «Rane», quella mala zeppa 
di Aristofane Sparla di diecimila farfanicchi che 
componevan tragedie. Orazio, Catullo, Petronio, 
Giovenale, Marziale, tei lagnano de' troppi poeti 
come di pessima piaga dell'età loro; e in que- 
sta Italia medesima, dagl'inizii del Rinasci- 
mento in poi, consimili lagni si ripetono sen- 
za Lnterruzioine. Il Tetrarca deplora cln- i gio- 
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vinetti, i quali prima erano usi «a scrivere in 
servizio o delle proprie case, o del commercio, 
o delle liti», si buttino tutti a far versi. «Può 
far Domenedio che i poeti ci diluvino come i 
Luterani?» esclama la buon'anima di Piètra 
Aretino. Salvator Rosa, ripetuta, per ben in- 
cominciare, l'invettiva di Giovenale, grida tut- 
to stizzito: 

Non vedi tu che tutto il inondo è pieno 
Di questa razza inutile e molesta; 
Che i poeti produr sembra il terreno? 

e un altro, assai men noto secentista, Anto- 
nio Abati da Gubbio, scrive di essi in e.* ri i 
suoi « Ragguagli di Parnaso » : «... \mi compon- 
gono che compimghino, non hanno vena che 
venal non sia, non hanno spiriti che spirar 
non facciano. . . ». 

Pareva che il malo non polisse più civse •»• , 
tant'ern. già cresciuto; ma pur crebbe auro- 
ra, e di molto, nel secolo XVIII, e da Carli» 
Gozzi, che la casa dei Gozzi chiamava un ospe- 
dal di poeti, si inerito il nome di epidemia. Let- 
teraria», Di tale contagio, a dire il vero, non 
la sola Italia, ma tutta l'Europa ebbe a sof- 
frire. La repentina e crescente diffusione dei 
lumi, la stimolata curiosità, l'odio al pre- 
giudizio, la gara dei begli spiriti, le diatribe 
dei ri forma tori, la smaoiia di chiacchi<r;i r di 
tutto, il bisogno, il desiderio, la noja, la mo- 
da, fecero sì che i lettori fuor di misura mol- 
tiplicassero , e che per naturai conseguenza 
moltiplicassero in proporzione, anzi fuori di 
proporzione, i libri e coloro che dal f.ir libri 
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si ripromettevano o gloria o guadagno. I letto- 
rati non si potevano più contare. Nella sola 
città di Amsterdam, popolata di gente soda e 
pacifica, alla, cpiale non diede mai troppo fa- 
stidio l'assillo poetico, Luigi Riccoboni sco- 
iai va, correndo l'anno di grazia 17-10, non me- 
no di trenta società o accademie sacre alle Mu- 
se. Giovan Giorgio Meusel, in un suo Diziona- 
rio biografico (« Gelehrtcs Deuf schland») am- 
mannisee certe noto di statistica progressiva 
che fanno strabilia re Nel 1771 gli scrittori 
tedeschi erano più di 3000; nei 177G, più di 
4300 ; nel 178 \. più di 5200 ; nel 1791, circa 7000 ; 
nel 1795, circa 8000. Figuriamoci quanti do- 
vessero essere in Francia e in Inghilterra ! Fra n- 
cesco Alga rotti, sebbene di solito prendesse 
le cose un poco alla leggiera, n'era sgomento, 
e tra i suoi «Pensieri diversi» scriveva: «Il 
furore che è in Europa di far fortuna e d'in- 
gentilire mediante le lettere, potrebbe ragio- 
nevolmente far temere, che non venissero u 
mancare ben presto le mani necessarie alla 
cultura della, terra e alla navigazione, che so- 
no di ben altra importanza che la rettorica e 
la. filosofia». 

Ma nessun altro paese, di sicuro, ebbe in 
quel secolo tanti letterati quanti n'ebbe l'I- 
talia, se è vero, come lo stesso Algarotti af- 
ferma, che un sonetto era sufficiente passa- 
porto per entrare in un'accademia, e patente 
di accademico era diploma ci i letterato; e 
se l'Arcadia, fu, quasi, la nazione intera ridotta 
sotfco il reggimento apfolliae ». Dopoché 

Crist ina di Svezia ebbe fatto incidere una me- 
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daglia su cui leggeva si che più vale il Parnaso 
che il trono, la mania di farsi una nicchia in 
l'.niLaso tribolò infiniti, e ne venne la feb- 
bre lenta della sonetteria, il flusso dei v r- 
siscioltai. «Qui son più poeti che mosche», scri- 
veva, nel 1732 Eustachio Manfredi da Roma a 
Giampietro Zanetti; e in altra sua lettera, pu- 
re da Roma, all'Algarot-ti, inveiva contro dieci 
migliaja di falsi letterati che ammorbavano 
quella città. Mezzo .«colo più tardi, un ge- 
suita spagnuolo, Giovanni Andres, notava, non 
senza ironia, in certe sue « Cartas familiares » : 
«Poetas lo son todos los Italianos ». Ma, nò le 
invettive di Pier Jacopo Martelli, imprecante 
ai troppi poeti 

mal scaturiti in copia 
Dalla ai cantici intesa vii scioperata Italia; 

ne i biasimi da Saverio ]>« -t t incili espressi n -1- 
la prima delle «Lettere Virgiliane»; nò gl'im- 
properii da Giuseppe Baretti, con inesaurìbib 
< • < » I > i : i . scagliali su tutto il popolo dei poeta- 
stri, poetuzzi, poetico hi, poetonzo- 
1 i, poetantelli, poetantuzzi e poeti- 
li i ; nò lo sdegno magniloquente di Melchior 
Cesarotti, che sentenziava non darsi nella so- 
cietà civile «essere più superfluo di un poeta 
mediocre»; nè i propositi repressivi e le com- 
minatorie di Francesco Albergati, che invocava 
un pubblico tribunale del gusto, valsero a to- 
gliere il male, o farlo scemare. E tutti ricor- 
dano ciò che dei letterati di Roma scriveva il 
Leopardi, e quel suo lamento «che In cosa più 
difficile e il trovare imo che non sia. autore 

Graf. Per la nostra Cultura. 8 



114 



La sciopemtaggine 



* 

Da mezzo secolo ili qua, 11011 pei rammarichi 
e le arninonizioni degli uomini sensati, ma per 
le 'mutate condizioni di vita, il male, senz'al- 
cun dubbio, s'è mitigato: ciò nondiméno esso 
è tuttavia molto grave, e credo si possa affer- 
mar francamente dir nessun altro popolo d'Eu- 
ropa n'è così afflitto come l'italiano. Noi non 
Ti 'diam ] »iù la figura del poeta fanatico, 
ritratta dal vero ed esposta sulla scena dal 
buon Goldoni; il (piale, sia ricordato per in- 
cidenza, anche in ima, città come lìivscia tro- 
vava, gran numero di eccellenti poeti. 
Noi non abbiam più i versajuoli ossequiosi c 
pia.centieri. a cui poteva venire incitamento e 
premio dall'incerta liberalità di un patrizio; 
uè quelli ehe di mutuo compatimento e di 
lode reciproca si sostentavan nelle accademie ; 
nò gli altri che ca.nq>a.van di sonetti venduti 
por pochi spiccioli, nelle grandi e nelle mi- 
nori occasioni, a chi credesse d'averne biso- 
gno, quando, come osserva lo stesso Goldoni 
nelle «Memorie), 31011 si faceva cerimonia, in 
Italia che non fosse decorata di un so- 
netto. Anche non abbiam più poeti sfondati 
che, come il Frugoni, lascino, morendo, di efei 
o quindici grossi tomi di rime; e, se Dio vuo- 
le, non abbiamo più quasi improvvisatori, nè 
improwisa.trici. Ma abbiamo, per contro, uno 
sterminato numero di poeti, che non facendo 
nessuna di quelle cose, nò essendo posseduti 
e forzati da quel fanatismo, non si capisce 
perchè ci nascano e come durino. 
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Il pubblico non può farsi un'idea drll'innu- 
merabil numero di versi che del continuo si 
stampano in Italia, perchè- il pubblico, beate 
lui, non compra quei versi, e nemmeno li wd 
e nemmeno sa che si stampino. Per farsene 
un'idea bisogna essere dell'arte; avere, a torto 
o a ragione, qualche grado di riputazione, se 
non di fama, e vedersi cascare in casa, l'un dì 
dopo l'altro, ininterrottamente, da tutti gli an- 
goli della penisola, libri, libretti, libercoli, li- 
briciattoli, fogli volanti, e alla fin dell'anno 
trovarsene un carico, un subisso, e per togli arsi 
quell'afa, dover mandare quasi ogni cosa al 
macero. Gli autori si stampano regolarmente 
da sè; i più coraggiosi anche più d'una, vol- 
ta; e nulla hanno da spartire col vero e pro- 
prio commercio librario: di maniera che 0$ 
essi medesimi non ti mandassero le cose loro, 
e se tu, per una, qualeh' tua fantasia-, le vo- 
lessi avere, non sapresti come procurartele. Ma 
essi te le mandano volentieri, in omaggio, e 
tu ringrazi i con un biglietto di visita su cui 
laconicamente hai scritto: «per ringraziare», 
o anche solo «p. r. ». E molti si contentano di 
un tal segno di gradimento; ma ci son di quelli 
che non se ne contentano, e ti scrivono, e ti 
riscrivono, e vogliono una tua risposta, e vo- 
gliono il tuo giudizio, e perche tu sia obbli- 
gato a rispondere e giudicare ti mandano il 
francobollo. Se tu rispondi, la. tua. riposta 
potrà diventare, senza che t'incomodi a da i n. 
permesso, preambolo a un altro volume, o cen- 
no bibliografico in un giornale. 

Del valore e del significato di tale poesia 
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non saprebbe discorrere se non quel filosofo 
diligente ed acuto che compose un trattato 
sopra il nulla. Ne diresti inventore e inspira- 
tore il Dio Sbadiglio. Nella men vacua e tri- 
sta, qualche immaginetta trascolorata e sper- 
duta, certo struggimento di non conseguite ele- 
ganze, un impegno di risuscitar forine vie! i : 
ina. nessuno spirito, nessun calore, nessuna so- 
stanza. La fantasia di coloro che fuori la spre- 
mono sembra essere parte di piombo e paria 
di legno, come quella che Aristarco Scanna- 
bue concedeva per grazia a Giovan Mario Cro- 
scirubeni, soprannominato Nasica. Che il mon- 
do sia tutto pieno di soggetti poetici, non pa- 
re ch'e' se n'avveggano ; che tra le possibili 
operazioni dello spirito umano ci sia l'imvn- 
zione, non pare che mai l'abbiano udito dite; 
che quella che Gaspare Gozzi disse «viva e 
delicata veste dei versi » tale debba essere ve- 
ra meni e. e coprire un corpo viv<>. non hanno 
mai sapute e non sanno; che la poesia, possa 
essere una maniera di rivelazione, rivelazione 
di bellezza arcana e recondita, di verità intuita 
e non ancor manifesta, di sentimenti occulti 
e tuttavia mal formati, che aspirano alla pie- 
nezza della espressione; che possa esser ciò, 
e perà grande cosa, malagevole cosa, nobilis- 
sima cosa, non pare nernnien che sospettino. 
Biascicar quattro formolo che l'uno ruba al- 
l'altro di bocca; tornare a ripetere ciò che mil- 
le volte fu già ripetuto; affermar col Boi- 
leau che 



l T n sonnet saiis défaut yaut seni un long poème, 
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6 messa, insiemo una, dozzina o duo di cattivi 
sonetti, darsi a crede re d'aver tocco la vetta 
e il fondo della poesia; far codazzo dietro ai 
passi e all'insegna- di chi un tratto uscì loro 
innanzi, realisti, idealisti, parnassiani, prora f- 
faeliti, simbolisti, secondo il vento che tira ; 
sparire senz'essere mai veramente apparsi; tale 
l'animo, l'arte, la sorte loro. 

Disse il Voltaire la letteratura essere la pri- 
ma delle arti, l'ultimo dei mestieri; ma di 
quella cotal poesia si può ben dire che sia 
anche l'ultima delle arti, perchè non si fanno 
quadri così cattivi, statue così cat tive, musica 
così cattiva, come si fanno cattivi versi. Ogni 
altr'arte richiede necessariamente certo stu- 
dio e cert'acquistata perizia : solo la poesia pa- 
re a molti che non debba richiederne punto. 
Finché durarono in onore le Arti poetiche 
e le regole, i versajuoli, se non altro, studia- 
rono quelle: abolite le Arti poetiche e le 
regole, sostituita a quella tirannide la libertà, 
i versajuoli han consacrata decima musa, e 
di tutte maggiore, l'Ignoranza. 

A quale domanda risponde la produzione di 
sì fatta poesia? quale bisogno può essa ap- 
pagare? Forse il bisogno estetico? Anche que- 
sto è un bisogno, di sicuro; ma appunto quel- 
la, poesia non lo appaga,, lo defrauda: e se 
ora in Italia vediamo (cotidiano lamento!) ]a 
poesia aversi comunemente in così piccolo con- 
to; se per lunghi anni le maggiori nostre ras- 
segne credettero di accrescere a sè medesi- 
me riputazione di serietà escludendo presso- 
ché del tutto i versi; se in pubblici concorsi 
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a cattedre d i letteratura ita liana un volume 
di versi italiani rx>tè sembrar titolo di étefflQ - 
rito anziché di merito; se i migliori e più lo- 
dati e più letti poeti nostri non riescono a 
g na (lagnar tanto coi versi che basti il guada- 
gno a sopperire alle più minute spese; cagio- 
ne di ciò fu, per moltissima parte, la colluvie 
della varila, inetta, oziosa poesia-, la «male an- 
che la. legittima, e degna coprì di discredito, e 
fece si ehe gl'Italiani, contro quanto la lor 
indole porta, si disamorassi ro della poesia, e 
quasi si nauseassero della poesia. 

Di quella, tanta- colluvie bisognerà dunque 
dire che non alla domanda, ma si offra al ri- 
fiuto. E se così è, quale la causa che la pro- 
duce? Non certo lusinga di esempii che mo- 
strino di facile conseguimeuto, dietro la scorta 
delle vergini Muse, la ricchezza o la gloria ; 
ohe gli esempii mostrano appunto il contra- 
rio, e dovrebbero piuttosto disanimar che inci- 
tare. E nemmeno quella, prepotenza interior? 
che forza l'uomo, siano le occasioni propizie 
od avverse, a fare le cose cui è da natura di- 
spost o; perchè appunto quella poesia prova 
che chi la fa non ha nessuna disposizione a 
far poesia.. Rimane dunque, a spiegare il fe- 
nomeno, certa vaghezza di solitarii compiaci- 
menti; l'opinione da taluni maestri inculcata 
come certissima e irrepugnabile che non sia 
nel mondo più degno esercizio che accozzar 
versi e rime; il pizzicore di chi pur volendo 
farsi vivo in qualche modo, altro modb non sa, 
e s'illude di riuscirci con quello. In ogni caso 
è poesia scioperata, che segna, non già super- 
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lino di cultura, ina difetto di essa; e scopro 
;inr .r:i il poco rigoglio e la. scarsa coerenza 
della vita, economica, la quale, quando sia dav- 
vero rigogliosa e coerente, non conciale i\ nes- 
suno tropi jo sciupio di forze e di tempo. A ri- 
scontro e conferma, di ciò si potrebbe far \ 
de re agevolmente clic le province d'Italia dov'è 
minor prosperità e minore cultura sono quelle 
appunto in cui abbonda 1 iù poesia scioperata. 

* 

Chi tiene registro di tutti i giornali e gior- 
nali ti letterarii die senza, tregua nascono e 
muojono liei nostro pai'se .' Forse le 1 >il iliot velu 
centrali di Roma e di Firenze, alle qiuili, per 
legge, dovrebbero essere 1 eoa | «itati insieme coi 
cartelloni teatrali e con gli avvisi che si ap- 
piccicano alle cantonate. E chi, vedendo co- 
me muojono, può dire perchè nascano? 

A ricevere certi annunzii, a leggere certi pro- 
grammi, uno intontisce. In una cittaduzza di 
cui sì e no ve noto il nome, quattro ragazzi 
che non hanno nulla da dire, o quattro che 
non sono più ragazzi, ma che egualmente non 
hanno nulla da. dire, si mettono insiem 
fanno un giornale letterario. Che l'arte della 
stampa non sia., in quella valle, o su quella 
costa^ laggiù, molto progredita, i caratteri non 
vel nascondono; e la carta vi fa ricordare, ss 
mai l'aveste dimenticato, che quasi d'ogni co- 
sa si può far carta. Gettate gli occhi sulla pri- 
ma pagina, e subito gli sfarfalloni, tipografici 
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e non tipografici, vi abbarbagliano. Inezie! I 
quattro ragazzi, o i quattro che non sembrano 
più ragazzi, vi additano nella testata una fi- 
gura simbolica, pregna di molti ed occulti si- 
gnificati, e particolarissima fatica di un arti- 
sta nascente che sarà celeberrimo un giorno; 
poi , sedendo prò tribunali, vi icariano 
press'a poco così: «Non si fa più nò buona 
arte, né buona critica: ond'è che noi faremo 
l'una e l'altra. Da questa nobile terra d' Ita- 
lia (consultare il «Dizionario topografico dei 
comuni italiani» del bravo Attilio Zuccagni 
Orlandini), madre feconda in ogni tempo di 
elettissimi ingegni (quante imperdonabili la- 
cune in quelle che chiamano «Biografie uni- 
versali»!), noi terremo dietro a tutto il movi- 
mento letterario e artistico d'Eiiropa. I nostri 
principii in fatto d'arte e di critica sono . . . 
(mettete l'uno o l'altro dei più freschi o dei 
più stantii, o mettetene insieme parecchi che 
si contraddiean \\m l'altro). Come dice il gran- 
de poeta... (citazione di im verso francese, 
con dodici spropositi in sei parole). Ci siamo 
assicurata la collaborazione dei più insigni no- 
stri scrittori... (elenco di cinquanta insigni 
scrittori, con la giunta, se non siete contenti, 
di qualche insigne scrittor forestiero)». 

Capacitati e sedotti, voi ardete del desiderio 
di vedere in che modo si cominci a tener die- 
tro al movimento letterario e artistico d'Eu- 
ropa, e come si prendano a rinnovare l'arte e 
la critica : ed ecco che in seconda pagina tro- 
vate un bozzetto (laggiù, su quella costa, in 
fondo a quella valle, usano ancora i bozzetti) 
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che non ò firmato da nessuno dei cinquanta 
collaboratori insigni, ma che non per questo 
e meno lacrimoso e nuovo, narrandovisi di una 
fanciulla, a torto sospettata d'infedeltà, e p r 
tale erroneo sospettò barbaramente uccisa dal 
suo fidanzato. Poi trovate una poesiola, non 
firmata nemmeno essa da un dei cinquanta, e 
che si muore di stitichezza e di freddo entro 
uno spazio bianco inquadrato in un fregio. La 
terza pagina vi nffre le lettere scambiate 
tra due amici d' infanzia , i quali sostengono 
evidentemente due contrarie opinioni, senza 
che per altro si giunga a intendere bene qua- 
le è l'opinione sostenuta da ciascuno; poi la 
garbata notizia che domenica scorsa,, in casa 
del signor AI, frequentata dal fior del bel mon- 
do, la gentilissima e coltissima signorina B. 
cantò in modo affascinante la inedita, ma de- 
liziosa, romanza del signor 0.; poi il sug •_;■<•- 
si ivo catalogo di tutte le opere, versi e pro- 
sa> che l'un dei quattro, o tutti e quattro, han- 
no in animo di comporre. La quarta pagina è 
tutta presa da un solo annunzio, che a lettere 
di scatola pubblica le virtù soprammirabili di 
uno specifico per la tosse, in vendita presso 
l'unico, o quasi unico, farmacista del luogo. 

Di questo giornale voi ricevete il primo nu- 
mero e aspettate il secondo. E forse ricev t 
anche il secondo; ma è difficile che rie via t - 
il terzo, perchè prima di giungere al terzo, 
il giornale è" già mono. 

Ci sono giornali |ùù umili, che si cont rai ano 
di poco apparato, e giornali meno umili, che 
ne vogliono di più. Questi si pubblicano in cit- 



1±> 



La 8ciojterata(j(jinc 



là ragguardevoli o anche primario, in cent fi 
di cultura; doppiano il numero delle pagine ; 
>'innalzano agli onori della copertina. Non di 
rado omettono quella formalità abusata, del 
|>rograimna, sia perchè il nome del direttore, 
e le molte opere sue, che tu dovresti conosce- 
re, rendono superfluo un programma.; sia per- 
chè i fatti proveranno più e meglio che le pa- 
role. E per cominciare coi fatti, stampano sul 
primo ninnerò, e seguitano a stampare sui suc- 
cessivi, fino alla morte, che la tiratura del gior- 
nale, il (piale» .si pubblica ogni Settimana, è 
di 25 o 30 000 copi.-. IVrciò si chiede il cambio 
a tutte le maggiori rassegne nazionali e fore- 
stiere. 11 direttore, con lettera autografa, o con 
circolare stampata, ti ha già invitato a colla- 
borare; ma per un delicato riguardo al tuo 
noto disinteresse, di quello che sarai per man- 
dargli, salvo i ringrazia nienti anticipati, non ti 
ha offerto altro compenso. Il giornale vuol pro- 
muovere la letteratura, nazionale; far cessare 
lo scandalo di quel tributo che i lettori ita- 
liani si ostinano a pagare a una o due (piut- 
tosto una. che due) letterature straniere; spia- 
nar la, via ai giovani di buon ingegno e di 
buona volontà. A questo fine bandisce un Con- 
corso per una novella, o per una commedia, e 
invita alla nobile gara, a farsi onore, i gio- 
vani di tutte Le scuole d'Italia^ dalle elemen- 
tari in su ; e le cupidigie nascenti, e Tancor 
timido amore di gloria^ sprona ed aizza con la 
promessa di un premio, che se non arriva alle 
cinquanta lire, poco ci manca. Un collegio 
di valentuomini, formato all'uopo, giudicherà 
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del merito. 11 vincitore vedrà la sua Dovei] <. 
o la sua commedia, stampata nel giornale, e 
insuperbirà di questo legittimamente ; fendi al 
giornale dovrà, per ovvio senso di riconoscen- 
za, assneiarsi. E sarà benefizio aggiunti» a he- 
nefizio, dacché il giornale dispensa, sotto for- 
ma di premii agli associati, i migliori fondi 
di bottega che si trovino; libri che non si so- 
no potuti mai vendei^ perchè in Italia i libri 
buoni non si vendono. 

Che l'elenco dei cinquanta .collaboratori in- 
signi, cresciuti a un buon bisogno sino a cen- 
to, non possa far difetto al giornale letterario 
meno umile, è cosa che s'intende. Qualcuno 
di quei cinquanta, o di quei cento, pregato e 
ripregato, infastidito o impietosito, o forse an- 
che sedotto dalla promessa che gli stampe- 
ranno il ritratto, manda qualcosellina, il me- 
nò che può, mezza, colonna di prosa buttata 
giù sopra un foglietto sdrucito, o quattro verni 
dimenticati e raspati in fondo a un cassetto; 
ma presto smette, non riuscendo a capire per- 
chè un giornale che si tira a 25 o 30000 co- 
pie non debba mai pagare un quattrino a nes- 
suno, e perchè l'altre maniere di accattonag- 
gio essendo proibite, questa debba essere per- 
messa. Smette dunque; ma non perciò potrà 
tenersi sicuro di non più figurare tra i colla- 
li» .rat uri effettivi, perchè la direzione, a di- 
mostrargli vie più il gran concetto in che lo 
tiene, e senza molestarlo con tante domande 
di licenza, gli stamperà versi e prose da lai 
stampati altrove. 

Nè sono questi i soli rinfranchi, e per una 
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volta, tanto diciamo pure le sole r i s o r a e, 
del giornale letterario meno umile; chè c'è 
la così detta inchiesta. Il direttore s'avvede 
che parecchie questioni ingarbugliato e sgra- 
devoli turbano la quiete e la serenità del mon- 
do; che non pochi dubbi i importuni cozzano 
nelle teste degli uomini. Così non si può mi- 
ca andare avanti: bisogna decidere quelle que- 
stioni, risolvere quei dubbii, levar via i malin- 
tesi, confrontar le opinioni, fare la luce. Non 
ò questo appunto il preciso dovere dèlia stam- 
pa iter iodica? E chi fu quel gocciolone che 
disse che dal detto al fatto c'è' un gran trat- 
to? Niente tratto: detto fatto. Sopra uno scam- 
polo di carta il direttore vi stampa quattro, sei, 
dieci domande, e lasciatovi, per rispondere a 
ciascuna, tanto spazio quanto si richiede in una 
lettera per dire all'amico o al parente: «Sa- 
lutami tutti. A rivederci», v'invita gentilissi- 
mamente a rispondere; il più presto che po- 
tete, nelle ventiquattr'orc, se vi riesce. E le 
domande soneranno così, o a un di presso: 
«Che cos'è, che cosa sarà, che cosa dev'essere 
l'arte?» — «Che obblighi ha l'arte verso la 
morale ?» — Che cosa pensate del romanzo con- 
temporaneo?» — «Come dobbiamo scrivere?» 
— «Come fare por dar nuova vita al teatro 
nazionale?» ecc., ecc., ecc., ecc. Quelli che a 
tali, o ad altre consimili cose, han pensato, 
e che potrebbero in qualche modo rispondere, 
di regola non rispondono. Rispondono gli al- 
tri, e per tre mesi di seguito il giornale pub- 
blica le loro risposte, congratulandosi con es- 
si, col pubblico e con sè medesimo. E che col- 
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pa ci ha il giornale se, fatta l'inchiesta, se ne 
sa meno di prima? 

11 giornale letterario meno umile vuol es- 
sere un giornale di cultura moderna e un gior- 
nale di mondo. Perciò dà volentieri una cata- 
lana nelle eleganze e fa cavallerescamente la 
corto alle signore intellettuali. Uno do- 
gli articoli simi più fini s'intitola «lì salnMo 
della signora»: un po' di flirt di buon gu- 
sto, magari con un zinzino (ma discrezione, 
veli!) di lubricità; un po' di moda.; un po' di 
musica (di tanto in tanto ima pagina di mu- 
sica non deve mancare); un po' di Almanacco 
di Gotha; un po' di superuomo. E non cre- 
diate che per questo il giornale caschi nel fri- 
volo: il giornale vuol essere serio ed è serio. 
Guardate qua: ecco una nuova interpretazione 
di un verso di Dante; ed ecco una bella di- 
scussione di certe varianti di un'ode d'Orazio. 
E guardate la rassegna dei libri nuovi : con che 
dignità si loda; con che fermezza si vitupera. 
E poi guardate la «Piccola posta», che si pi- 
glia una colonna o due, e che vi fa vedere 
come in tutte le città d'Italia c'è una quantità 
stragrande di persone che spasimano pel de- 
siderio di scrivere nel giornale. Ma scriverei 
non è facile : ah, no davvero ! e voi ben lo in- 
tendete dal tenore delle risposte, che mostra- 
no la sicurezza e la inflessibilità dei giudizii: 
«Abbiamo gettato la. sua prosa nel cestino». 

— «Ella di piedi dovrebbe intendersi, eppure 
non sa quanti piedi entrino in un verso». — 
«Non c'è altro da coltivare che le lettere?» 

— « Non ci abbassiamo a risponderle ». — « El- 
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la ignora la grammatica». — Ignora la gram- 
matica; avete inteso? Al malcapitato non ri- 
uni ne altra, consolazione che il dubbio di quel- 
lo studente pirròniauo: «La grammatica 1 chi 
mai l'ha saputa?» 

I giornali letterarii più umili basiscono al 
terzo numero, umilmente. I meno umili non 
muojono mai. Essi sospendono le pubbli- 
cazioni, con solenne promessa di riprenderle 
al più presto, appena superate certe piccolo 

difficoltà pa.-si-gginv Vogliano intanto i 

25 o 30000 lettori aver pazienza e serbarsi 

focteli 

Al rischio di basire o di sospendere non van- 
no soggetti i numeri unici, all'inventar 
dei quali (chi mai sarà stato?) bisognerebbe 
pure una buona volta consacrare un numero 
unico di pubblica, riconoscenza. I numeri unici 
sono i giornali degli avvenimenti impensati, 
solenni, ricorrenti, stra ordinari i, sbalorditivi. 
Il terremoto devasta im paese; muore un uo- 
mo illustre; ricorre il centenario di un altro; 
si vuole erigere un ospedale; finisce il secolo; 
comincia, il secolo; è Natale; è Pasqua; tante 
oeeasioni per mettere insieme un numero imi- 
co, che tra prose, versi, schizzi e note musicali, 
deve dare l'impression del momento. 
Molte volte inizia e persegue la non facile im- 
presa im brav'uomo, di cui voi non avete mai 
sentito parlare, che non conoscete nemmeno 
di nome, che non sapete che cosa faccia, ma 
che non può esser altro che un uom -di lettere. 
E infatti egli ne scrive un visibilio, a letterati, 
a musici, a pittori, a seultori. pregandoli, sol- 
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lecitandoli. scmigiunindoli di inandar qualche 
cosa, qualche sia pur piccolissima cosa,, un 
pensiero, un verso, mezza battuta, due tratti 
di matita che suggeriscano una figura, umana 
o un paesaggio; per lo meno la firma, la nu- 
da e semplice firma. Altre volte i promotori 
sono molti, dirci, vinti, trenta, e formatto un 
comitato, che usa carta intestata e bolli d'oc- 
casione. Quand'è così, la contribuzione mag- 
giore al numero unico la danno essi ni;>d -si- 
mi, stampando nelle prime pagine, con firma 
autentica, ciascuno il suo ritratto. 

Qucll'uom d'ingegno e di fiorita, cultura, eh' e 
Mario Pilo, disse in una sua molto bella pro- 
lusione a un corso di estetica, letta, è appena 
qualche mese. nell'Università di Bologna, eh • la 
«fungaia del piccolo e spicciolo giornalismo I t- 
terario non manca nemmeno e s s o, di 
dimostrare.... un amore ed un culto, per quanto 
sterili il più delle volte, certo in ogni modo 
consolanti, delle cose belle e ideali». Vorrei, 
ma. non posso, in questo, essere del suo av- 
viso. Vedo la sterilita, ma non vedo l'amore: 
e quando considero lo strazio che nei giornali 
1» -tit-rarii piccoli e spiccioli (ahimè, non in 
quelli soltanto!) si fa della, parola da chi la 
delicatissima funzione della parola non so- 
spetta, nemmeno; e lo strazio che vi si fa del 
senso estetico, del senso critico, del buon sen- 
so, del senso comune e d'ogni senso; e quan- 
do penso che i giovani, anzi gli adolescenti, 
adescati dalle lusinghe di quei giornali, lèg- 
gono quei giornali invece di leggere i libri 
che formano il viatico spirituale della miglio- 
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re umanità, e si buttano a scrivere allora ap- 
punto che più dovrebbero attendere a studiare; 
e quando penso (e questo è il peggio) agli ap- 
petiti malsani, alle passioncelle torbide, che 
quei giornali destano e mantengono; alle pic- 
cole arti oblique di denigrazione, di blandi- 
mento, di leuocinio di cui quei giornali apro- 
no scuola ; non posso, no, credere che quei 
giornali (salvo rare eccezioni) manifestino in 
qualche modo l'amore e il culto delle cose 
belle e ideali ; ma devo credere e dire che ma- 
ni Testano appunto l'opposto, e che nella men 
trista delle ipotesi sono effetto e causa insie- 
me di pervertito senso della ragion delle let- 
tere e di sguajata scioperataggine. 

* 

Ed ora, per finire, veniamo alla scioperatag- 
gine erudita. 

Ho io bisogno di dire che non consento in 
nessuna, maniera a quel disprezzo ohe adesso 
taluni, specie tra i giovani, vanno ostentando 
per l'erudizione? e che non è La coscienza d i 
peccati miei proprii quella che mi vieta di 
consentirvi? Di quei peccati, quali ch'e' fos- 
sero, non mi pento, e bastandomi le forze 
(quante ce ne vogliono!) sono pronto a com- 
metterne degli altri. 

Certo, nella erudizione non finisce il sape- 
re; ma il sapere mai non comincia se dalla 
erudizione non prende Taire: perche, insom- 
ma, che altro è erudizione se non conoscenza 
di f.-iiii. e qua! è quella, scienza che tal cu- 
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noscenza non voglia? Una medesima necessità 
costringe per questo rispetto tutto le scienze, 
così quelle che studiano la natura, come quel- 
le che studiano l'uomo e le molteplici sue ope- 
razioni. Certo, fine ultimo del sapere sono le 
conformità, i nessi, le derivazioni, le leggi; ma 
chi conosce i crudi fatti, sa qualche cosa; chi 
non li conosce, non sa nulla. 

Dunque l'erudizione < k cosa meritevole e ne- 
cessaria ; e chi la disprezza e deride mostra 
di non sapere quali e quante virtù di spirito 
si richiedano alla sincera e corretta osserva- 
zione e distinzione dei fatti, e mentre disprez- 
za e deride, scopre, non richiesto, la petulanza 
e dappocaggine propria. Che sì possa abusare 
dell'erudizione come si può d'ogni altra cosa 
abusare ; che si dia, oltre all'erudizione buona, 
una erudizione cattiva* un'eriulizinne, secondo i 
casi, gretta, pedantesca, diffidente, intolleran- 
te, presuntuosa, burbanzosa, questo è un altro 
discorso, e 

Peccato ò nostro e non naturai cosa. 

Ciò chiarito e premesso, potremo con tutta 
libertà, e senza pericolo d'essere frantesi, af- 
fermare che negli ultimi trent'anni del se- 
colo XIX si fece troppa erudizione in Italia: 
troppa a rispetto dei bisogni accertati della 
cultura ; troppa, a rispetto di quella saggia eco- 
nomia dello spirito, che traendo sue regole 
dalla vita, e della vita intendendo i contrasti 
e i consensi, teme le troprx) esclusive tendenze, 
le attitudini troppo semplificate e irrigidite. 
Così l'erudizione tenne un luogo sproporzio- 

Graf. Per la nostra Cultura. 9 
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nato nell'insegnamento; e che l'anima giova- 
nile possa esserne rimasta in qualche misura 
oppressa e mortificata, è dùbbio non temera- 
rio, chi ripesisi il sospetto (quasi un orror del- 
Tidea) in che fu tenuta per lungo tempo ogni 
specula-zioue ; il bando che dagli studii lette- 
rarii s'ebbe l'estetica; la commiserazione on- 
de quasi fu fatta segno l'arte dello scrivere; 
rin-.igionevok' opinione che dovesse ridursi a 
storia ogni cosa. Parvero allora quasi dimen- 
ticate queste semplici verità primordiali e per- 
petue: che lo spirito ha bisogno di muoversi, 
comunque si muova ; che gli uomini, o nel ve- 
ro, o nel probabile, o nell'immaginario, hanno 
bisogno, per vivere, di formarsi certi concetti 
delle cose; che più dell'errore è nociva allo 
spirito la stagnazione; che prima della sto- 
ria è l'atto, e che vita non si fa di sola sto- 
ria. Sono set I ani a due anni, Giuseppe Mazzini 
scriveva: «Lo sviluppo ordinato di tutte le fa- 
coltà umane è il fine a cui tende la civiltà . . . 
Epperò a qualunque opera ci susciterà dal le- 
targo, levando a volo la intelligenza, e ponen- 
do in moto quella somma d'attività di cui 
siamo cacaci, non verrà dato il nome d'inutile 
mai da chi sa come in noi le potenze dell'in- 
telletto e del cuore abbiano piuttosto bisogno 
d'esser deste che infuse». Parole d'oro, adesso 
come allora, come sempre ! 

L'erudizione si cacciò dove meno doveva: 
nelle pubblicazioni nuziali, donde escluse ogni 
festività, ogni tenerezza, ogni grazia, scam- 
biando le nozze per la cerimonia del dotto- 
rato; nei giornali domenicali, intesi a promuo- 
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vere la più comune cultura, dove si tratta- 
rono argomenti di una specialità ispida e tor- 
mentosa, e strariparono le note, sommergendo 
il testo; nelle conferenze, che potè, sì, ren- 
dere più pesanti, ma non già rjiù sostanziose. 
I grandi e legittimi maestri della erudizione, 
uomini di vivo sapere e d'alto senno critico, 
e i migliori loro seguitatori, si videro sover- 
chiati da una moltitudine di eruditi spurii e 
minuscoli, che ogni buon proposito, ogni buon 
esercizio falsarono con l'ignoranza, lV^ag..- ra- 
zione, l'improntitudine. Nacque una cosa che 
nessuno avrebbe facilmente preveduta : il di- 
lettantismo dell'erudizione zotica e muffila. 
Scrivere un articolo che quasi non si potesse 
leggere, parve sicuro pegno di serietà, auspi- 
cio d'onorati destini. Infero cì la mania del- __ 
l'inedito, e copiar dooumenii nelle biblioteche 
e negli archivii, e copiatili, stamparli a rifuso 
come e dove fosse possibile, senza dirne parola,, ■ • 
senza apporvi una nota, fu stimata meritoria 
fatica di uno spirito morigerato e prudente, 
nemico di fantasticherie e di sogni. Si sman i 
il senso delle proporzioni e dei gradi; si smani 
la veduta della prospettiva storica; e le cose 
grandi, le minori, le minime, si discorsero con 
la diligenza medesima, con l'apparato mede- 
simo, con la medesima intonazione di voce. 
Diluviarono le monografie di molto o di poco 
volume, dieci mediocri per una buona, venti 
pessime per una mediocre ; e s'empirono le spor- 
te di spigolature, di appunti, di ritagli, di 
minuzzoli e di residui eruditi; e a raccapez- 
zarsi nulla farragine bisognò che la bibliugra- 



La òciopefaUtggitto 



fia s'arrapinasse, c clic indici e reperì ori i cre- 
scessero sì fattamente di mole da rendere ma- 
lagevole e dubbio il servizio che altri ne at- 
tende. Come sempre, quello che chiamano Mi- 
nistero della Pubblica Istruzione, invece di 
provvedere a moderare il male, favorì, o pre- 
scrisse, tutto quanto lo poteva aumentare; e 
così, nei concorsi e nelle promozioni, attri- 
buendo ai titoli a stampa preminenza assoluta, 
e contr'ogni sano precetto didascalico pospo- 
nendo a quelli tutti gli altri, anzi di tutti gli 
altri mostrando apertamente di non volersi cu- 
rare, fu cagione non ultima che la carta stam- 
pata si prendesse a considerare come Punico 
mezzo sbrigativo e sicuro di far carriera, e 
che l'industria della carta stampata divenisse 
una delle più cox>iose, se non delle più fiorenti, 
del Regno. 

Il furore s'è alquanto allentato in questi ul- 
timi tempi ; ma pur sempre è vero che in Italia 
si fa troppa erudizione cattiva , da chi non è 
in grado di fare la buona e dovrebbe far altro. 
Basti l'esempio che ne danno gli studii dan- 
teschi, quegli studii danteschi che solo do- 
ATebbero essere argomento di onore e di or- 
goglio per la nostra nazione, e nei quali è do- 
veroso per la nostra nazione conservare un 
primato che altre nazioni già le van conten- 
dendo. Dante è sì gran mare e sì pescóso, che 
chiunque vi getti l'amo qualche cosa ne trae 
fuori; e chi d'altro non sa, crede di potersi 
arrischiare a dir di Dante, Le cose oramai so- 
no giunterà tal segno che un giornale a po- 
sta, un bu llottino a f>osta., una rassegna hi- 
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bliografica a -posta, quasi non possono pili te- 
ner dietro a ciò che di Dante si scrive q si 
pubblica. E i danti-li valorosi <■ prul»i se □ i 
lagnano amaramente , e dicono a chi li vuol • 
intendere che l'impaccio più fastidioso allo 
studio di Dante doliti per l'appunto quegli 
studii danteschi. 



Tutta. questa, mercanzia letteraria, e multa 
più, di cai sarebbe lungo il discorrere, non 
si offre, proj)riaincntc, a domanda che ne sia 
fai tu, salvo, in qualche modo, quella sola parto 
ch'ò serbata ad appagare la domanda ufficialo 
di titoli. Si danno anche casi in cui la pro- 
duzione è veramente sollecitata dalla doman- 
da e vorrebbe commisurarsi al consumo; ma 
in questi casi, se abbiamo la quantità deside- 
rabile, non abbiamo la qualità necessaria, e 
in fin dei conti alla domanda non è fatta ra- 
gione. In Italia v'è richiesta di romanzi non 
piccola, e in Italia si scrivono l'un anno do- 
po l'altro, tanti romanzi quanti forse potreb- 
bero bastare a quella richiesta; ma la qualità 
loro, salvo rare eccezioni, è tale che il pub- 
blico nò li legge nè li compra, ma preferisca 
comprare e leggere romanzi francesi, anche; tra- 
dotti, e pessimamente trasdotti. In Italia v'e 
richiesta, grandissima di letteratura dramma- 
tica, e in Italia si compungono, coni nulamen- 
te e a profusione, tragedie, drammi, comma- 
die, proverbisi e scherzi comici e farse; ma i 
teatri d'Italia non potrebbero mantenersi sen- 
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za i repertorii stranieri. Lo stato dello cose 
ò questo: da una parte produzione non chiesta 
e non desiderata; da un'altra, produzioue de- 
siderata e chiesta,, ma impari alla domanda, 
disadatta al bisogno. 

Predicare contro la scioperataggine lettera- 
ria è fiato sprecato. Questa scioperataggine si 
collega a niolt'altre scioperataggini, e se non 
81 lev r auo tutte di mezzo, non se ne leva nes- 
suna, e a levarle tutte si richiede un assetto 
di vita civile troppo più valido, più consi- 
stente e più coerente che noi non abbiamo, 
con un più sicuro apprezzamento di facoltà e 
• li attitudini, con una più stretta e volonte- 
rosa coordinazione di obblighi d'intendimenti, 
di atti. Tutte cose di là da venire. Per ora, 
nel nostro paese, troppa Arcadia sussiste; 
tropea, anche se mutata di nome e di aspetto. 
E che cos'è l'Arcadia nel più proprio suo es- 
sere? Torpore di vita, femminilità di propo- 
siti, smarrimento del senso del reale e del- 
l'ideale insieme. 
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La Vita Militare. Nuova edi- 
zione popolare illust. 6 — 

Alle porte d'Italia. Con 172 di- 
segni di G. Amato. L. 10 — 

Sull'Oceano. Con 191 disegni 
di A Ferraguti . . 10 — 

Marocco. Con 171 disegni di 
S,U8si,C.Biseo.3 a ed. 10 — 

Costantinopoli. Con 202 disegni 
di C. Biseo. . . . 10 — 

Olanda. Con 41 disegni e la 
carta del Zuiderzee. 10 — 



Gli amici. 17. a ediz. illustr. da 
G. Amato, E. Ximenes. 4 — 

Cuore. Nuova edizione popo- 
lare in-8, illustrata da 110 
incisioni 6 — 

Novelle. Con 100 disegni di 
A. Ferraguti . . . 10 — 

Il Vino. Illustr. da Ferraguti, 
Ximenes e Nardi. . 6 — 

La lettera anonima. Conf. illust. 
da Pagani e Ximenes. 2 50 



Dirigore commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano 



— Fkatklli TIìEVES, Editori — 



Milano 



Edmondo De Amicis 



Nei Regno 

dell'Amore 



L'ora divina. 

La quercia e il fiore* 

Fiore del passato. 

Il N. 23. 

Un colpo di fulmine. 

Lettore traditore. 

N i c h t s. 

Casa Cirimiri. 



Sulla scala del Cielo. 
O c h i n a. 

Il cappotto clandestino. 
Il supplizio del geloso. 
Un don Giovanni innocente 
Paradiso e Purgatorio. 
L'addio d'Elvira. 
La signora Van der Werf f , 



Un volume di 400 pagine fitte: 

Cinque Lire. 



Dirigere commissioni e vaglia ai F rateili Treves, editori, Milano. 



Milano 



— Fratelli TttEVES, Editori — Milanc 



Opere di CORD ELIA 

Verso il Mistero 



novelle 

In-16 di 440 pag.: L. 3,50, | Legato in tela a colori: Lire 4,50. 



Altre opere 

Racconti e Bozzetti. 
Prime battaglie. 4.' ediz. 2 — 
Vita intima. 8.* edizione. 1 — 
Dopo le nozze. 3. a ediz. 3 — 
Alla ventura, ili. 2. a ediz. 4 — 

Legato in tela e oro . '7 — 
All'aperto, illustr. 2. a ed. 4 — 

Legato in tela e oro . 7 — 
Racconti di Natale. 2.* ed. 3 50 

— Ediz. illustr. da Dalbono, 
Macchiati e Colantoni. 4 — 

Legato iu tela e oro . 7 — 
Casa altrui. 24 dia. 2." ed. 3 — 
Legato in tela e oro . 4 75 

— Ediz. econ. 10.* ediz. I — 
Il regno della donna. 7." ed. 2 — 
I nostri figli. 2.* edizione. 3 — 

Legato in tela e oro . 3 75 
Nel Regno delle Chimere, no- 



di Cordelia. 

Il mio delitto. 3* ediz. 

— Ed. ili. da Colantoni. 
Legato in tela e oro . 

Per la gloria. 2. a ediz. 
Forza irresistibile. 2.* ed. 
Per vendetta . . . . 

— Edizione illustrata . 
Legato in tela e oro . 

L'incomprensibile . . . 



di G. E. Chiorino. . 


3 — 


— Ediz. ili. da 36 dis. 


5 — 


Legato in tela e oro . 


8 — 


Romanzi. 




Catene. 8. a edizione. . 


1 — 


— Ediz. illustr. 3.* ed. 


4 — 


Legato in tela e oro . 


6 — 



Libri per i ragazzi. 

Piccoli eroi. 44. a ediz. 

Legato in tela e oro • 
— Ediz. in -8 illustrata. 

Legato in t«la e oro . 
, Mentre nevica, ili. 4.* ed. 

Legato in tela e oro . 
Mondo Piccino, ili. 7. a ed. 

Legato in tela e oro . 

Nel regno delle fate, illustrato 
da Dalbono. 3.* ediz. 7 50 
Legato in tela e oro . 10 50 

Il castello di Barbanera, illu- 
strato. 2. a edizione . 2 — 
Legato in tela e oro . 3 75 
I nipoti di Barbabianca, ili. 4 — 

Legato in tela e oro . 7 — 



2 — 

a 20 

4 — 
7 — 
2 

3 25 

1 — 

2 86 



Teatro iu Famiglia, commedie per i giovani. Un voi. in-8 illustrato 
da 18 disegni di G. Amato, Sophie Browne. A. Ferraguti. . L. 2 50 

(«ringoire, opera in un atto, parole di Cordelia, musica di A. Scontrino. 
Riduzione per canto e pianoforte. . L. 5 — | 11 solo libretto. 1 — 

Dirigere coni missioni e vaglia ai E rateili Treves, editori, Milano. 



Milano — Fratelli TEEVES, Editom — HlLAgQ 



Crevalcore 

ROMANZO DI 

ITEERA 



Quattro Lire. — Un volume in-lC. — Quattro Lire. 



D Monumento 

a Vittorio Emanuele 

in ROMA e le sue avventure 

NARRATE DA 

Ugo Ojetti 

con lettere e giuditj di 

Leonardo Bistolfi; Lodovico Pogliaghi; Be- 
nedetto Croce; Corrado Ricci; Alfredo 
D'Andrade; Ernesto Basile; Antonio Fr ade- 
letto; Camillo Boito; Gabriele d'Annunzio, 

e illfiMti*ate da IO ineijsioni : 
1 >TTI : LI RE. 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano — Fratelli TREVE3, Editori — Milano 

La Terra Promessa 



POEMA DI 



Fausto Salvatori 



IL VERBO (sonetto). 

ALLA MORTE (canzono). 

IL LIBRO DI RUTH. 
Sonetto d'introduzione. 
Capo Primo. 
Capo Secondo. 
Capo Terzo. 
Capo Quarto. 

INTERMEZZO (sonetti). 
Tristezza. 
L'Estate dei Morti. 
Santa Francesca Romana. 

TAMAR. 

INTERMEZZO (sonetti). 
La maschera. 
L'Arciere. 
Al Dolore. 

IL LIBRO DEI RE. 
Canto Primo. 
Canto Secondo. 

INTERMEZZO (sonetti,. 
La Chimera. 
La Notte. 
La Ninfa. 
La Baccante. 
La Rana. 



I RE MAGHI. 

i. II Profeta. 

n. La stella. 
hi. lì Tetrarca, 
iv. I doni. 

INTERMEZZO (canzoni). 
Canto di Primavera. 
Canto d'Estate. 
Canto d'Autunno. 
Canto d'Inverno. 

LE PARABOLE. 
Sonetto d'introduzione. 
La Perla. 

La Parabola delle Vergini. 

Le Prudenti. 

Le Dementi. 
La Parabola del Re. 
La Parabola dei Lavoratori 
della Vigna. 

INTERMEZZO. 
La Verità (sonetti ix). 

LE TENTAZIONI. 

L'ATTO (sonetto). 



Un volume in-8 di 304 pagine, su carta Pi n mio I irp 
vergata, con fregi di Giovanni Costetti: UliiqilB L1I C. 

Dirigerò commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano — Fhatelli TRBVES, Edito hi — Milano 



Ignis Ardens ^ ^* Ign ts Ardens 

pio x 

E LA CORTE PONTIFICIA 

Un volume ììv-1 6 di 316 pagine, col ritratto di Pio X: 
Lire 3, SO. 



Per il II Centenario di Carlo Goldoni 

Carlo Goldoni 

la sua vita - le sue opere 

DI 

GIULIO CAPRIN 

BOI! introduzione «li 

GUIDO MAZZONI 

Un volume in-16 di 350 pagine, 
col ritratto di Carlo Goldoni dal quadro di Alessandro Longhi: 
J3TJJK LIRE. 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano 



- Fiiati'm.i TKEVES, Editori 



MlLANO 



ANGELO MOSSO 

Escursioni nei Mediterraneo 

E 

gli Scavi di Creta 



Prefazione. 
L Gli scavi, 
il. Il palazzo di Festo. 
III. Una villa micenea, 
iv. I ruderi di Gortina. 
v. Il palazzo di Cnosso. 

vi. L'abbigliamento fem- 

minile. 

vii. Gli operai di Minosse, 
vili. Il socialismo preisto- 
rico. 

ix. Micene. 

x. I miti e le religioni 

in Crota. 



XI. Le tauromachie. 

xii. Per la storia della scul- 
tura e della pittura. 

xni. La donna nelle reli- 
gioni. 

xiv. La cuoina noi la poe- 

sia e nella realtà. 

xv. Per la storia del tea- 

tro e della musica. 

xvi. La civiltà moditer- 

ranea non ebbe ori- 
gine dagli Indogor- 
mani. 



Un volume ìn-fi in carta di lusso 
illustrato da 187 incisioni e 2 tavole fuori testo: 
OTTO LIRE. 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano — Fiutei.i.i TKKV Eri, Edituiii — Milano 

Domenico Tumiati 



UNA PRIMAVERA 
IN GRECIA 



Non vi ha persona in Italia, di sana coltura o di 
buon gusto, ohe non vorrà nella sua biblioteca anno- 
verare questa freschissima primizie. 

La Grecia! quanti sogni, quante nobili passioni o 
iniziative ha la potenza di destare il nomo solo di 
quella terra davvero sacra agli Italiani. Il più carat- 
teristico pregio del libro dei Tumiati ò per l'appunto 
di aver vissuto e amato, congiungendo il presente e 
il passato in un unico sentimento di bellezza. 



L'isola verde. 
Canzoni joniclie. 
Olimpia. 
Verso Sparta. 
Notte a Mostra. 
Arcadia mitica. 
Micene. 
Corinto. 
Vita ateniese. 
Nello stadio. 



Il giardino della Re- 
gina. 
Sull'Acropoli. 
Il miele del rimetto. 
Le rose dell' Ilisso. 
Pasqua in Atene. 
Eleusi. 

Le donne di Megara. 
Tobe. 



I monti delle Muse. 

I Giuochi olimpici. 
La città delle cicogne. 
Tessalonica. 
Dall'Olimpo al- 
l'Athos. 

II paradiso senza 
donne. 

Costantinopoli. 

Dal Bosforo al Jonio. 



Lire 3,50. — Un volume in-16 di S50 pagine. — Lire 3,50. 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori; Milano, 



.Milano — Fratelli TKEVES, Editori — Milani • 



con 52 incisioni da istantanee prese sul Inoro dall'autore 

Le lettere del Barzini, dal campo giap- 
ponese dirette al Corriere della Sera fecero 
grande sensazione ; ed era generale il desi- 
derio che fossero raccolte. Questo volume, 
illustrato da istantanee pres^ sul luogo dallo 
stesso Barzini, diverrà certo prezioso e po- 
polare. 

Un voi. in-8 di 315 pagine illustrato da ò2 incisioni da istan- 
tanee prese sul luogo dall'autore, e numerose carte, fra cui 
la arande CARTA SEGRETA dell' AfiMATA GIAPPONESI: 

riprodotta per speciale autorizzazione dello Stato Maggiore: 




DI 



LUIGI BARZINI 



SEI LIRE. 

Legato alla bodoniana: Lire 6.60. 
Legato in tela e oro: Otto Lire. 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, 



Milano — Fratelli TTiEVE.S, Editori — Milano 



LUIGI ARMANI 

Comandante nella Riserva Xavale, Isj>ettore di Stato al Congo 

DICIOTTO MESI 
AL CONGO 



Il comandante Luigi Armani della regia marina, fu ispet- 
tore di Stato al Congo, e narra in questo volume con molta 
semplicità e con attraente vivezza i ricordi dei diciotto mesi 
passati al Congo — pieni di movimento, varii di vicende e 
d'incidenti — per compiervi la sua missione, che ebbe il 
gradimento del Re d'Italia e del Re del Belgio. Egli non 
si uuisce agli avversarj del Congo, che oggi fauno tanto 
rumore; la sua narrazione è favorevole si, ma imn apologe- 
tica, e si attiene all'esposizione delle cose vedute e dei fatti 
verificati. Egli espone i progressi già compiuti nello Stato 
Libero, descrive i costumi di quei popoli, alcuni già pros- 
simi alla nostra civiltà ed altri ancora immersi nella [più 
nera barbarie; ha tutto un capitolo d'osservazioni originali 
e di curiosi aneddoti su la logica dei neri e un altro sulla 
loro ingenuità; altri sul clima e sull'igiene, sulla fiora e 
sulla fauna, sulla giustizia, sulla religione. E con speciale 
interesse sarà letto il capitolo sugli ufficiali italiani. Tutte 
queste note, già così interessanti per sè stesse, sono vivifi- 
cate dalle belle e numerose fotografie, prese dall'autore stesso 
durante le sue peregrinazioni. 



Un voi in-S in carta di lusso, illustrato da 2 carte 
e 38 fotoincisioni eseguite appositamente: 
Lire 3, £50. 

Dirigere commissioni e vairlia ai Fratelli Treves, editori. Milano. 



Milano — Fratelli TREVES, Editori — Milano 



— Anno vi - u>(»7 - 




RIVISTA POPOLARE ILLUSTRATA 



Esce ogni mese. - Piti di 100 pagine. - Più di 150 incisioni 



Questa rivi.su, tanto diffusa, per la sua italianità, e la varietà 
degli articoli, il valore dei collaboratori, e l'abbondanza e la 

bellezza delle illustrazioni, è, 
si pud dire, lo specchio di questa 
vita di progresso, che anima 
il nostro Paese in ogni campo 
•Lell'attività umana. Sono stati 
suoi collaboratori e lo saranno 
perravvenire:De^»ntcw,d'>ln- 
nunzio, Fogazzaro, Marradi, 
Corrado Ricci,Ada Negri, Gra- 
zia Deledda, Matilde Serao, 
Cordelia, Neera, Térésah, R. 
Barbiera, 6r. Bertacchi, ecc. 
Tutti i progressi della scienza 
e della industria sono studiati 
e spiegati da illustri specialisti 
in forma popolare e con grande 
ricchezza di illusi razioni. - I 
volumi finora pubblicati del Se- 
colo XX formano una vera en- 
ciclopedia a cui deve ricorrere 
chi vuole conoscere la vita del 
nostro tempo nella sua continua evoluzione. Ciò spiega come essi 
siano tanto ricercati. In un'annata, che costa b' lire, è raccolto 
il materiale di un'ottantina di volumi, che formerebbero da 
soli una piccola biblioteca. 



Associazione annua, L. 6 (Est. Fr. 9). Il fascicolo, 50 cent. 




Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano — Fkatrlli TREVES, Editori — Milano 



L'Illustrazione Popolare 

che è giunta al suo 3j*i.o anno di florida vita, eioe ogni 
domenica in 16 pagine oon copertina, ed è il vero, il solo 
giornale delle famiglie italia?ie. — Direttore: RAFFAELLO 
BARBI ERA. Ila per programma: presentare i più nobili e più 
interessanti fatti della settimana, la vita letteraria, la vita del- 
l'arte; le novità della scienza. Il tutto è espresso in forma chiara 
e brillante e illustrato da numerose fotografie e disegni. 



In ogni 
numero 



Ogni quin- 
dici giorni 



( Igni mese 



Un romanzo; 
Un racconto; 

Le pagine più bello dei nuovi libri; 
Conversazioni di letteratura; 
Conversazioni di scienza; 
Quadri e statue di celebri autori ; 

Pagine delle signorine; 
Pagine del giovani (scritti da giovani asso- 
ciati al giornale); 

Composizioni di musica scritte apposta da 

egregi maestri italiani ; 
Studll di figura, prospettiva e paesaggi; 
La pagina della moda; 



PREMI AGLI ASSOCIATI DIRETTI. 

Invece che un premio annuo, V Illustrazione Popolare dà ai suoi 
associati diretti un premio mensile. Cioè, ogni mese regala un 
numero supplementare di 16 pagine contenente un grande 

ROMANZO ILLUSTRATO 
Questo romanzo essendo numerato a parte forma uno o due vo- 
lumi air anno. Così l'associato che manda direttamente alla 
Casa Treves L. 5, riceve non solo i 62 numeri settimanali, ma 
ancora altri 12 mensili; — 64 NUMERI ALL'ANNO. 

L'Illustrazione Popolare 

settimana una dispensa di 16 pagine, più un supplemento col 
romanzo illustrato che forma un altro giornale, costando 
sole Lire 5 l'anno (per l'Estero, franchi 8). 

Centesimi |Q *1 numero 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



